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Dalam penulisan novel ini, penulis sudah berusaha 
ada kata atau tata bahasa yang dirasa kurang pas. 

Spesial thanks buat kalian yang sudi menyisihkan rupiah 
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Sab! 
Tiga Kali Patah 


c c alo, Mak. Cepet pulang, ya, ada tamu 
penting.” Aku memberi tahu Emak 
melalui panggilan telepon. Beliau masih 


berada di pasar diantar Ihsan, adikku. 


Pagi ini rumah kami kedatangan tamu yang tak 
diundang, tapi bukan jelangkung, ya. Namanya Mas 
Alfa, enggak pakai Edison apalagi Maret, adalah lelaki 
yang selama ini dekat denganku. Disebut pacar itu, 
enggak pernah ada kata jadian. Namun, kalau hanya 


sebatas teman, sepertinya lebih, deh. 


Sebelumnya, aku hanya mengenal Mas Alfa 
sebagai customer di kantor JPE (Jasa Pengiriman 
Express) tempat kerjaku selama lebih dari sepuluh 
tahun terakhir ini. Akan tetapi, seiring berjalannya 


waktu hubungan kami semakin dekat: 
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Berawal dari kepeduliannya saat aku sedang 
gundah gulana selepas patah hati tiga tahun silam. 
Akibat hubungan dengan Faisal anak juragan petai, 
kandas di tengah jalan karena tak mendapat restu dari 
Emak. Alasan yang membuat Emak menolak 
hubungan kami pun terdengar konyol. Masak iya, gara- 
gara Emak punya riwayat penyakit darah tinggi, lantas 
melarang Faisal menjalin hubungan dengan anak 


sulungnya ini. 


“Boabo, nak-kanak! Tiap ke sini selalu bawa 
pete. Mulai besok kamu jangan mendekati Balqis lagi, 
Nak. Kamu mau membunuh emak pelan-pelan, ya?!” 
seru Emak sembari berkacak pinggang. Matanya 
melotot persis boneka dakocan. Eh, berdosanya aku 
ngatain Emak sendiri. Astagfirullah, mohon ampun, 
ya, Mak. 


Ucapan wanita yang telah melahirkanku itu 
sontak membuat lelaki berdarah Arab tersebut mundur 
alon-alon. Hal ini sungguh membuat kecewa, bukan 
sebab perkataan Emak, tetapi kenapa Faisal yang 


ngakunya cinta metong padaku menyerah begitu saja. 
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Kenapa tidak dia perjuangkan dengan mengganti petai 
sama emas batangan, misalnya. Kalau seperti itu, kan, 
hati Emak jelas luluh. 


Sebenarnya aku senang sekali kalau Faisal 
datang ke rumah. Selain karena kesemsem dengan 
wajah rupawannya, aku juga tertarik dengan buah 
tangan yang dia bawa. Petai, adalah salah satu 
makanan favoritku, apalagi kalau dipadukan dengan 
nasi goreng pedas. Beuh, mantap. Bikin ngeces, aja. 
Oke, skip. 


Hal yang membuatku semakin nelangsa, dua 
minggu setelah Faisal ditolak Emak, terdengar kabar 
dia menikah dengan Laila, sahabatku sewaktu duduk di 
bangku SMP. Nyesek bener, dah. Aku tak sanggup 
datang memberi doa restu ke acara perkawinan 
mereka. Semalaman aku hanya mengurung diri di 
kamar dengan tersedu sedan tanpa ada yang 
memedulikan, karena semua orang pada makan- 
makan di kondangan mantan. Ya Allah, benar-benar 


cobaan hidup seorang jomblo. 
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Tak ayal, esok paginya saat bekerja, mataku 
sembab kayak habis disengat laron. Mau bilang tawon, 
kok, ngeri. Untuk menutupi penampilan wajah yang 
terlihat aneh, aku putuskan mengenakan kacamata 


gelap. 


Sampai di tempat kerja, kawan-kawan bertanya 
ada apa, kenapa, mengapa, kok, pakai kacamata hitam? 
“Sakit mata, takut kalian tertular,” jawabku. Semua 


percaya, kecuali satu pelanggan setia, Mas Alfa. 


Lelaki itu langsung melontarkan tebakan jitu. 


“Habis nangis semalaman, ya?” 


“Eh, enggak kok, Mas. Aku beneran sakit mata,” 
sanggahku. 


“Iya, paham. Sakit hati juga, kan, gara-gara 


ditinggal kawin sama anak juragan pete?” 
“Kok, tahu?” 


“Tahu dong, karena kamu telah mengalihkan 


duniaku.” 


“Ah, Mas Alfa ini nggak nyambung.” 
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“Makanya, yuk ... disambung biar nyambung.” 


Aku hanya nyengir mendengarnya ber-bucin ria. 


“Agis, ntar kalau udah waktunya pulang ikut 
aku, yuk?” 


“Ke mana, Mas?” tanyaku sambil mendata 


puluhan paket milik Mas Alfa. 


“Ada cafe baru di dekat olshop-ku. Grand 
opening hari ini, menyediakan 100 porsi nasi goreng 


gratis.” 


“Tapi waktunya pulang masih satu jam lagi, 
Mas.” 


“Enggak masalah, aku setia menunggu.” Lagi- 
lagi ngebucin. Kesambet Didi Kempot atau Didi Petet 


lelaki ini? Atau jangan-jangan Didi Pelet? 


“Maaf, Mas. Lagi nggak nafsu makan,” tolakku 
selembut telapak kaki bayi. 


“Menu andalannya nasi goreng pete pedas 
dengan rempah-rempah pilihan, plus telur mata sapi, 
lho. Yakin, enggak nafsu?” Mas Alfa bertanya sambil 


menaik turunkan alis. 
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Glek. Aku menelan ludah. Kalau sudah 
mendengar nasi goreng petai, rasanya mulutku enggan 
menolak. Mana gratis pula. Nikmat mana lagi yang kau 
dustakan? Sehingga melewatkan tawaran 


menggiurkan ini. 
“Oke-lah, Mas. Aku mau.” 


“Yes,” ujar Mas Alfa, sambil mengepalkan 


tangan dan melompat kegirangan. 


Tanpa sadar, selarik lengkung tersungging di 
bibirku. Aku bisa tersenyum, Gaes, gara-gara melihat 
tingkah Mas Alfa. 


Jam pulang kantor pun tiba, Mas Alfa 
mengajakku ke cafe bernuansa open kitchen. 
Tempatnya cozy, dengan area parkir luas, di 
sampingnya. Sebelum memasuki cafe, pengunjung 
akan dimanjakan dengan pemandangan sebuah kolam 
ikan koi yang di atasnya terdapat jembatan 
melengkung dengan lebar sekitar satu meter. Dapur 
Enak Seger, nama cafetaria ini. Menyediakan berbagai 


menu makanan dan minuman. 
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Setelah memesan menu favorit, aku dan Mas 


Alfa memilih tempat duduk di dekat kolam. 


“Eh, Mas ... tadi pas nawarin aku nasi goreng 
petai, kok, kayaknya udah paham banget kalo itu menu 


favoritku?” 


“Gimana enggak paham, orang aku sering lihat 
kamu makan bekal menu itu,” jawabnya sambil 


tersenyum. 


Hehe, iya juga. Jadi berasa diperhatikan. 
Memang, sih, Mas Alfa sering mengirim paket pas jam 
istirahat, dan dia biasanya nongkrong dulu di kantin 
tempat para karyawan makan, tepatnya di sisi kiri 


kantor. 


“Coba buka kacamatanya?” pinta Mas Alfa. 


Entah mengapa, aku menurut saja. 


“Enggak seharusnya mata indah itu menangisi 
lelaki yang tak bisa berjuang demi cintanya,” ucapnya 


sambil menatapku lekat. 
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Cepat-cepat kukenakan kembali kacamata 
untuk menghindari pandangan Mas Alfa. Gak kukuh, 


Gaes. 


Selama menunggu pesanan kami disiapkan, 
Mas Alfa tak henti-hentinya mengeluarkan gombalan 


dan candaan yang mampu membuatku tertawa lebar. 


“Nah, gitu dong, ceria. Lain kali kalo ada 
masalah jangan dipendem sendiri. Cerita aja ke orang 
yang kamu percaya, ke aku juga boleh,” ujarnya lagi 


sebelum kami mulai bersantap sore. 


Semenjak hari itu, Mas Alfa sering mengajakku 
makan bareng kalau pas lagi senggang. Selain dua 
sahabat koplak—Broto dan Puspa—aku jadi punya 
seorang lagi yang siap menampung semua keluh 
kesahku. 


Usai sembuh patah hati dari Faisal, aku kembali 
berniat membawakan calon mantu untuk Emak. Aris 
namanya, kami kenal lewat grup cari jodoh di media 
sosial. Lima bulan lamanya kami bertegur sapa dan 


canda tawa lewat aplikasi biru, lalu memutuskan untuk 
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bertemu. Sekalinya ketemuan, Aris langsung minta 
berjumpa di rumahku dengan membawa bapaknya. 
Kukira dialah pelabuhan terakhir untuk cintaku. 
Namun, saat kedua keluarga bertemu, Emak langsung 


histeris, Gaes. 


“Boabo, aku ndak akan ngawinin anak cantekku 
ini dengan laki bangkotan macam kamu. Yang benar 


saja, udah pulang sana! Cari orang lain saja!” 


Ya Allah ... Ya Tuhanku, ternyata yang namanya 
Aris ini tengah mencari bini untuk bapaknya yang 
seorang duda sudah seusia Bapakku. Mengetahui 
kenyataan itu, ingin rasanya aku menggelar konser ... 


kumenangiiis membayangkan .... 


Selepas kejadian tersebut, aku kapok 
berkenalan dengan lelaki di dunia maya, apalagi dunia 
lain. Amit-amit. Patah hati kedua kalinya ini, aku 
benar-benar merasa ... ambyar. Beruntung ada Mas 
Alfa yang selalu siap untuk menghibur. Bahkan, dia 
mengenalkanku kepada rekannya sesama 
wirausahawan muda. Lelaki bujang bernama Fandi, 


yang juga humble seperti Mas Alfa. 
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Dari segi wajah, Mas Fandi termasuk pria pas- 
pasan, pas ganteng ... ya, kelihatan ganteng. Pas jelek 
... ya, sudahlah, tetapi aku enggak masalah dengan itu. 
Karena kondisi finansialnya jelas sudah mapan. 


Woahaha, matre. 


Setelah saling mengenal sekitar tiga bulan, aku 
memutuskan untuk mengajaknya ke rumah. Namun, 
lagi-lagi Emak tak merestui hubungan kami dengan 


alasan wajah Mas Fandi mirip mantan Emak dulu. 


“Bapaaak, istrimu belum bisa move on dari 
masa lalunya!” teriakku sambil pura-pura menangis. 
Setelah Mas Fandi balik, karena diusir secara kasar 
oleh Emak. 


Alasan yang dilontarkan Emak pun sungguh 
absurd. Wanita blasteran Madura United versus Arema 
Indonesia itu mengatakan kepada Mas Fandi, bahwa 
tidak menerima tamu berkumis. Seketika, tamuku 
langsung ternganga sambil memelintir kumis tebalnya, 


lalu ngacir. 
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“Hush, ini bukan masalah mov-movan, Qis. 
Tapi Emak paham betul gimana lelaki model kayak si 


Pandi itu,” sangkal Emak. 


“Fandi, Mak, F-A-N-D-I,” ucapku sambil 


mengeja. 


“Ya sudahlah, sama saja. emak tahu betul kalo 
Pandi itu nggak tulus, dari kacamata batin emak, Pandi 
termasuk dalam golongan pria bulus alias pembual 


jago modus!” ujar Emak berapi-api. 


“Ya Allah, Mak ... ketemu baru sekali aja udah 
bisa ngatain orang. Setidaknya izinkan anakmu ini 


kenal lebih jauh lagi dengan Mas Fandi,” rengekku. 


“Nggak boleh. Emak nggak setuju, daripada 


nanti kamu sakit hati, lebih baik jauhi dari sekarang!” 


“Terus, lelaki seperti apa yang Emak inginkan 


jadi mantu?” 


“Yang seperti bapakmu. Sabar, sholeh, ganteng, 
setia, jujur, apa adanya, bertanggung jawab, 


transparan.” 
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“Emak nih, mau cari mantu atau presiden? Pake 


ada transparan segala,” dengkusku sebal. 


Lagi-lagi, usahaku untuk bisa bersama dengan 


lelaki pilihan hati terhalang restu dari Emak. 


Berbulan-bulan setelah jauh dari Mas Fandi, 
rasanya hati ini hampir putus asa. Namun, tiba-tiba 
Mas Alfa menawarkan diri karena mengetahui bahwa 


Emak juga menolak rekannya. 


“Aqis, kalo aku aja yang kamu kenalin ke Emak 
gimana?” Mas Alfa mengawali pembicaraan saat kami 


sedang menunggu makanan di Dapur Enak Seger. 
“Maksudnya, Mas?” 


“Coba ajak aku ke rumahmu. Kira-kira gimana 


22 


nanti tanggapan Emak,” ujarnya sambil mengetuk- 


ngetukkan jemari ke meja cafe. 
“Kalau Emak ... cocok?” 


“Ya, berarti selera Emakmu lelaki kayak aku,” 


ujar Mas Alfa disusul gelak tawa. 
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Mendengar ucapan Mas Alfa, entah mengapa 
jantungku tiba-tiba berdebar tak menentu. Jika benar 
Mas Alfa tipe lelaki yang Emak cari selama ini untuk 
dijadikan menantu, mungkinkah kami akan segera 
menikah? Ah, sudah enggak sabar rasanya membayang 


... anu, itu. Eh, jadi pengantin baru.I | 
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bab 2 
Calon esan 


inggu pagi, Mas Alfa benar-benar 


berkunjung ke rumah seperti yang 





dia ucapkan tempo hari. Kupikir 
waktu itu hanya obrolan tak tentu, 
sehingga aku tenang-tenang saja. Akan tetapi, 
melihatnya ada di sini dengan penampilan rapi, 
membuatku merasa salah tingkah, mana lagi sendirian 
di rumah. Emak enggak pulang-pulang, sudah kayak 
Bang Toyib saja. 


Menunggu Emak pulang dari pasar, rasanya 
seperti menunggu sidang isbat hari raya. Deg-deg ser. 
Bahagia jika ternyata Emak memberi restunya, tetapi 
juga khawatir kalau-kalau tidak jadi lebaran. Eh, kok 
enggak nyambung. Abaikan. 


“Assalamualaikum.” Suara Emak menggelegar 


dari arah teras. 
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Irama jantungku semakin bertalu tak menentu. 


“Siapa tamunya, Qis?” Emak bertanya sambil 


nyelonong tanpa menengok kanan kiri. 


Sedangkan Ihsan, terlihat menyalami Mas Alfa 
yang masih duduk di kursi teras rumah. Aku yang 
sedang mondar-mandir di ruang tamu langsung 


menarik lengan Emak agar berhenti sejenak. 


“Itu lho, Mak ... tamunya di teras,” bisikku 


sambil menunjuk Mas Alfa dari balik jendela kaca. 


“Lho, kok nggak diajak masuk?” Beliau bertanya 


setelah memerhatikan Mas Alfa sekilas. 


“Takut Emak marah, soalnya bapak masih di 
penggilingan daging, belum pulang. Rahma sejak tadi 
dah berangkat joging sama temen-temennya.” Rahma 
adalah adikku yang paling bontot, usianya dua puluh 


tahun. 


Setelah mendengar jawabanku, Emak 
menyuruh menaruh belanjaan di dapur. Aku bergegas 
menyambar dua kantong plastik berisi bahan-bahan 


untuk membuat dagangan bakso dan kebutuhan pokok 
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lainnya. Usai melaksanakan tugas, aku langsung 
berlari-lari kecil mengikuti langkah Emak yang sudah 


berada di teras. 


“Sudah lama, Nak?” Kalimat pertama yang 


dilontarkan Emak untuk menyapa Mas Alfa. 


“Enggak, kok, Bu. Baru saja,” jawab Mas Alfa 


sopan sambil menyalami tangan Emak. 


“Panggil Emak saja, ya, nggak pantes dipanggil, 
Ibu. Terlalu manis untuk wanita bar-bar seperti emak 
ini,” ujarnya, kemudian tertawa renyah. Hmm, 
syukurlah kalau Emak mengakui dan menyadari 


bahwa dirinya bar-bar. 


Emak lantas mempersilakan Mas Alfa masuk ke 
ruang tamu. Beliau langsung mewawancarai Mas Alfa 
mengenai nama lengkap, alamat, tempat tanggal lahir, 
pekerjaan, dan apa niatnya bertamu pagi-pagi ke 


rumah kami. 


Duh, Gusti ... Emakku ngalah-ngalahin HRD 
saja. Namun, sepertinya ini awal yang bagus. Semoga 


saja Emak setuju dengan hubungan kami. 
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“Maksud saya ke sini, pertama mau silaturahmi, 
sekaligus memberi gamis ini untuk Emak. Ya, 
meskipun lebaran sudah lewat, siapa tahu bajunya bisa 
buat ke kondangan kalau saya jadi mantenan sama 
anaknya Emak,” ujar Mas Alfa to the poin tepat 


sasaran. Seraya mengulurkan sebuah paper bag. 


“Saya sebenarnya sudah lama kenal Balqis, tapi 
baru berani datang ke sini sekarang. Niatnya mau 
mengajukan diri menjadi mantu, Mak,” imbuhnya 
mantap. Membuatku sedikit ternganga dengan sikap 
Mas Alfa yang blak-blakan. 


Jujur, aku tak berani menatap wajah Emak. 
Segala kemungkinan terburuk sudah kutata rapi dalam 
hati. Menyiapkan mental juga kalau Emak kembali 
menolak atau bahkan mengusir Mas Alfa. Namun, 
respons wanita bernama Zainab itu ternyata di luar 


dugaan. 


“Gua suka gaya lu, Bro,” cetus Emak sambil 
menepuk bahu Mas Alfa. Ya Tuhan, kenapa Emakku 
tiba-tiba ngomong Betawi, apa jangan-jangan 


kesambet Mpok Nori di pasar tadi? 
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Ah, tak masalah kesambet siapa pun, yang 
penting Emak bersikap positif kepada lelaki yang dekat 
denganku. Lampu hijau sudah di depan mata, berarti 
impianku untuk menjadi pengantin di tahun ini sudah 
dekat. Yeaay, sik-asik sik-asik kenal Mas Alfa, 


membuat hati beta berbunga-bunga. 


Seperginya Mas Alfa, aku langsung menemui 
Emak di dapur. “Mak, gimana menurut, Emak, cowok 


barusan?” 
“Ya, bolehlah.” 


“Jadi, Emak ngizinin aku deket sama Mas Alfa? 
Apa dia udah sesuai dengan calon mantu kriteria 


Emak?” 
Emak mengangguk diiringi senyum semringah. 


“Kalo boleh tahu, apa yang membuat Emak 


setuju aku dengan Mas Alfa?” 


“Sepertinya dia lelaki yang pantang menyerah 
dan bersungguh-sungguh,” jawab Emak, sembari 


memasukkan daging ke freezer. 
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Aku lantas memeluk Emak dan mengucap 


terima kasih karena telah memberi restunya. 


Atas seizin Emak, hubunganku dan Mas Alfa 
berjalan lancar. Sudah enam bulan lamanya kami 
dekat dan semakin mengenal satu sama lain. Hingga 
suatu hari, Mas Alfa dan kedua orang tuanya 
berkunjung ke rumah. Namun, mereka sengaja tidak 
mengabari jika akan datang melamar. Hal yang serba 
mendadak ini, membuatku kebingungan, karena tak 


memiliki persiapan apa pun. 


Di telepon dua hari yang lalu, Mas Alfa hanya 
bertanya, apakah hari Minggu ini aku ada acara? Aku 
pun menjawab, enggak ada. Siapa yang menyangka 
kalau dia akan membawa kedua orang tuanya 


bertandang ke rumah. 


Mungkin niat mereka ingin memberi kejutan 
padaku, tetapi kenyataannya merekalah yang terkejut 
melihat penampakanku yang seperti singa melahirkan. 
Rambut semrawut binti acakadut dengan muka 
glowing kayak habis diguyur minyak kelapa. Siapa 


suruh bertamu pagi-pagi? 
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Sebenarnya bukan pagi, sih, Iha wong jarum jam 
sudah menunjukkan pukul delapan. Aku saja yang 
terlambat bangun. Lebih tepatnya sengaja bangun 
siang, mumpung libur kerja plus libur salat. Jadilah 
mereka melihat penampilanku yang apa adanya tanpa 


polesan make up sedikit pun. 


Biarlah, senatural mungkin Mas Alfa lebih suka, 
katanya. Entah, belek sama bekas iler masih berjejak 
atau enggak di wajahku. Ya Tuhan, tahu gini tadi 


ngumpet aja. 


“Loh, Mas Alfa, ngapain pagi-pagi di rumahku? 
Kalo mau ngirim paket besok aja, Mas. Langsung ke 
kantor,” ujarku, sesaat setelah membuka pintu. Mas 


Alfa berdiri dengan tersenyum manis. 


Otak mendadak jadi bloon ketika berhadapan 
dengan Mas Alfa yang gantengnya paripurna dengan 
penampilan necis. Aku sampai tak memerhatikan 


bahwa dia tak sendiri. 


Seorang wanita paruh baya yang berdiri di 


belakang Mas Alfa tiba-tiba berkata. “Ini, Al, calon 
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mantu mamah?” tanyanya sambil mengulas senyum 
semringah. Disusul senyum serupa tersungging dari 
bibir lelaki seumuran Bapak yang berada di samping 


wanita yang menyebut dirinya “mamah'. 


Eh, busyet ... calon mantu? Apa itu artinya Mas 


Alfa berniat menjadikanku istrinya? 


Setelah mempersilakan tamu istimewa ini 
masuk, aku gegas berlari ke ruko sebelah rumah untuk 
memanggil Bapak. Beliau sedang membantu karyawan 


menyiapkan dagangan baksonya. 


“Pak, Pak ... tolong Bapak temani tamu dulu di 
rumah, aku mau mandi kilat,” pintaku pada lelaki 


berkumis tipis itu. 
“Tamu siapa, Nduk?” 


“Mas Alfa sama orang tuanya.” Setelah 
mendengar jawabanku, Bapak bergegas mengelap 


tangannya dan berlalu menuju rumah utama. 


Emak masih bantu-bantu di rumah Bu Rik— 


sebenarnya nama beliau Bu Rika, tetapi orang-orang 
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memanggilnya Bu Rik—tetangga sebelah, karena ada 
arisan ibu-ibu PKK. 


Sebelum pergi mandi, aku  sempatkan 
menyuruh kedua adik untuk menemani Bapak 
menyambut tamu. Setelah membersihkan diri secepat 


mungkin, aku memanggil Emak. 


“Permisi, Bu Rik, bisa saya ambil Emak 


sebentar?” bisikku pada tuan rumah. 


“Oh, iya, Bal. Ambil saja. Gratis, kok. Btw, 
tumben Emaknya disusul, biasanya nggak pulang juga 


gak ada yang nyari?” timpal Bu Rik. 
“Eh, itu ... ada tamu di rumah.” 


Setelah berbasa-basi sejenak, aku pun menarik 


tangan Emak agar berjalan lebih cepat. 


“Tamu siapa lagi, Qis?” Emak bertanya dengan 
raut muram karena belum sempat makan soto lontong 


di arisan tadi. 
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Aku pun menceritakan kepada Emak perihal 
kedatangan Mas Alfa dan kedua orang tuanya. Wajah 


Emak seketika terlihat semringah. 


Kami pun masuk rumah melalui pintu belakang 
dan bergegas menuju ruang tamu. Namun, tiba-tiba 


langkah Emak terhenti dengan raut wajah menegang. 


“Jadi ini calon besan emak?!” Emak memekik 


sambil menuding bapak dari calon suamiku. 


“Zainab,” gumam bapaknya Mas Alfa, seraya 


beranjak dari tempat duduk. 


Kedua keluarga yang semula terlibat 
percakapan hangat, seketika ikut berdiri. Ada apa ini, 
kenapa Emak sangat histeris melihat calon 


besannya?i | 
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Bal 3 
Gagal Lagi 


6 c ahmud, jadi kamu bapaknya 
Alfa?!” Nada suara Emak 


terdengar penuh emosi. 


“I-iya, Nab.” Bapaknya Mas Alfa yang memiliki 
nama mamah muda, eh, maksudku Mahmud itu 
wajahnya tampak pucat kayak orang habis lihat hantu. 


Apakah Emakku semenakutkan itu? 


Ah,äya, dari mana Emak tahu nama bapaknya 
Mas Alfa? Sedangkan saat perkenalan, beliau belum 
ada di tempat. Atau jangan-jangan mereka sudah 


saling mengenal sebelumnya? 


“Boabo, kalau begitu mulai sekarang anakmu 


jangan sampai dekat-dekat dengan putriku. Hus, hus, 
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pegi sana!” Kalimat Emak sudah kayak orang ngusir 


ayam saja. 


Mendengar penuturan Emak, aku dan Mas Alfa 


kompak membelalak. 


“Lho, Jeng, ada apa to, ini? Kami datang kemari 
dengan niatan baik, untuk melamar si Nduk Balqis. 
Kenapa Jeng malah marah-marah?” tutur ibunya Mas 
Alfa lembut. 


Intonasi suaranya mendayu laksana logat 
priyayi di keraton Yogyakarta. Sungguh bertolak 
belakang dengan Emakku yang ... ah, sudahlah. Tanpa 


kuberi tahu, kalian pasti paham. 


“Jang jeng jang jeng, aku bukan kanjeng mami, 
jangan panggil aku anak kecil, Nyonya. Aku Zainab, 
panggil aku emak!” Duh, Emak ... kok, ngelantur. Emak 


ini sebenarnya Ibuku atau Budenya Shiva, sih? 


Aku yang masih berdiri di sebelah Emak 
mencoba menurunkan emosinya dengan meluruskan 
kedua tangan Emak agar tidak berkacak pinggang. 
Namun, tubuh Emak kaku, kedua tangan itu masih saja 


dalam posisi menantang. Kayak mau ngajak gelud. 
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Bapak yang sedari tadi diam, kini melangkah 
mendekat pada Emak. Beliau membisikkan sesuatu di 
telinga istrinya, mungkin ayat-ayat rukyah atau apalah, 
aku enggak dengar. Sehingga Emak bisa tenang, tak 
lagi berkacak pinggang. Setelah Emak mau duduk, 


Bapak mulai buka suara. 


“Sebenarnya ada apa ini, Buk? Kenapa tiba-tiba 
marah kepada tamu kita?” Ya, Emak hanya 
mengizinkan Bapak seorang yang memanggilnya 


dengan sebutan ‘Buk’. 


“Emak enggak sudi Balgis ada hubungan lagi 
dengan Alfa. Cukup sampai sini saja, karena emak gak 
mau besanan dengan mantan menyebalkan seperti 
Mahmud!” Emak berujar sambil bibirnya monyong- 
monyong seperti Fenny Rose saat membawakan 


program acara gosip. 


Kami semua yang mendengar ucapan Emak, 
seketika langsung ber-HAAAH ria. Kompak, bagai 


paduan suara. 
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“Waduh, jadi suami saya mantan kekasihnya, 


Jeng?” 
“Boabo, Jeng lagi!” 


“Eh, maaf, Mak. Memangnya Mahmud pernah 
berbuat apa pada panjenengan', sehingga menyebut 


suami saya mantan yang menyebalkan?” 


“Mahmud itu dulu tukang selingkuh, aku 
beberapa kali diduakan. Aku maafkan. Tapi yang 
membuatku nggak mau lagi melihat mukanya, dia 
ngutang berpuluh-puluh ribu di warung Mbok 
Marlena, setelah itu kabur entah ke mana. Dan, kalian 


pasti tahu endingnya, aku yang harus ngelunasin!” 


Emak tiba-tiba ngegas di akhir kalimatnya. 
Membuat kami kompak beristigfar karena kaget. Ya 
Allah, andaikan bukan Ibu kandungku pasti sudah 
kujorokin orang model kayak Emak ini. Tuhan, boleh 


enggak tukar Emak dengan emas di pegadaian? 


“Ya Allah Gusti, keterlaluan kamu, Pah. Jadi, 


kelakuan kamu dulu seperti itu? Pantas kalau Mak 


! Kamu dalam bahasa Jawa halus 
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Zainab sangat marah.” Ibunya Mas Alfa mengomeli 


suaminya yang hanya bisa tertunduk malu. 


“Mak Zainab, saya akan melunasi utang 
papahnya Alfa. Tapi, izinkan Balqis menjadi menantu 
kami, karena putra semata wayang kami ini betul-betul 


cinta sekonyong-konyong koder kepada Nduk Balqis.” 


Pengakuan ibu Mas Alfa, membuat wajah 
putranya itu seketika tampak memerah. Aku pun 
sebenarnya pengen koprol saat mendengarnya. 
Namun, aku mencoba kalem, walau dalam hati terasa 
ada puluhan kembang api yang meletup-letup. Gebyar- 


gebyar cinta semakin membara. 


Akan tetapi, euforia cinta itu langsung padam 
saat Emak menolak mentah-mentah tawaran ibunya 
Mas Alfa. 


“Aku enggak butuh uang kalian. Sekarang lebih 
baik kalian angkat kaki dari rumah ini, sebelum aku 
berubah jadi karapan sapi. Balqis nggak akan menikah 
dengan Alfa. Titik!” 
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“Aduh, Mak Zainab tolonglah bukakan pintu 
maaf untuk suami saya, agar kita bisa besanan. Agar 
cinta anak-anak kita bisa bersatu. Saya juga sudah 
telanjur koar-koar pada orang-orang di kampung, 


kalau sebentar lagi kami akan mantu.” 


“Maaf, Jeng. Sekali enggak tetap enggak!” Emak 
melengos. Kalau sudah seperti itu, beliau tak mungkin 
bisa dibantah. 


Mas Alfa yang sejak tadi diam pun ikut angkat 
bicara setelah melihat carut-marut ini. “Tapi, Mak, 
bukankah keputusan Emak tidak adil. Papah saya yang 
berbuat kesalahan, kenapa cinta kami yang 


dikorbankan?” 


“Wes, emak ndak peduli tentang adil atau tidak 
adil, karena di sini bukan pengadilan. Yang emak 
yakini, buah tidak akan jatuh jauh dari pohonnya. Bisa 
saja kelakuanmu tak jauh beda dengan bapakmu itu!” 
tuduh Emak. 


“Cukup, Zainab! Jangan pernah kamu ragukan 


moral putraku. Kamu boleh menghinaku, tapi tidak 
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putraku!” Pak Mahmud langsung berdiri dengan wajah 


merah padam. 


Emak pun tak mau kalah, beliau ikut berdiri 
sembari mendelik plus berkacak pinggang, lagi. 


Membuatku sedikit takut melihat situasi ini. 


“Pak, kendalikan Emak. Agar jangan sampai 
terjadi perang dunia di rumah kita. Malu kalo sampai 
terdengar tetangga,” bisikku pada Bapak. Beliau 
mengangguk, lalu berusaha membuat Emak kembali 
duduk, dan berhasil. 


Akan tetapi, keadaan langsung memanas karena 
Pak Mahmud kembali berkomentar. “Sudah, ayo kita 
pulang! Papah nggak mau direndahkan terus. Lagi 
pula, wanita bukan Balqis saja. Kamu ganteng dan 
mapan, Le, masih bisa mendapatkan gadis mana pun. 
Aku yo ora sudi duwe besan boabo (aku juga nggak sudi 
punya besan boabo)!” umpat Pak Mahmud sambil 


melirik Emak. 
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“Oh, wong edyan! Nggak tahu malu. Clurit mana 
clurit?!” Emak berucap sambil berdiri lalu 


menyingsingkan kedua lengan dasternya. 


Ihsan langsung memegangi Emak untuk 
menenangkan. Sementara itu, Bapak memohon maaf 
berkali-kali kepada orang tua Mas Alfa. Lalu aku, 


hanya bisa nangis di pojokan sambil dirangkul Rahma. 


Kecewa, patah hati, malu, dan marah 
bercampur dalam darah. Ingin mengumpat, ingin 
berteriak, tetapi malu sama umur. Ya Allah, gini amat 
nasib cintaku. Tak tahan lagi, aku langsung berlari 
masuk ke kamar dan mengunci pintunya. 
Kuhempaskan badan ke kasur lalu membenamkan 


wajah di bantal. 


Kutumpahkan sesak di dada melalui air mata. 
Nasib cinta yang buruk ini, memang permainan takdir 
atau seseorang telah mengutukku? Ya Allah, siapa yang 
patut disalahkan atas semua derita yang kurasa? Emak, 
tak adakah empatimu terhadap anak gadis yang tak lagi 


belia ini? 
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Entah berapa lama aku tertidur, suara ketukan 
di pintu membuatku terjaga. Saat melihat jam beker di 


nakas, sudah menunjukkan pukul tiga sore. 


Aku membuka pintu yang terus digedor dari 
luar. Ternyata Bapak. “Boleh bapak masuk?” Aku 


mengangguk. 


Bapak duduk di tepi ranjang, kemudian 
mengusap puncak kepalaku. “Nduk, bapak harap kamu 
tidak membenci emak. Dia bersikap seperti itu, karena 


punya alasan.” 


“Tapi Balqis malu, Pak. Hancur juga. Sampai 


kapan Balqis akan tetap seperti ini?” Aku terisak. 


Bapak mengangguk-angguk. “Bapak tahu, ini 
tak mudah bagimu. Tak ada hal lain yang bisa 
menguatkanmu di saat seperti ini, selain doa. Doa itu 
senjatanya orang Islam. Dan kamu akan kuat karena 
doa. Yakinlah dengan doamu. Kalau bukan dengan 


Alfa, mungkin ada lelaki lain yang lebih baik darinya.” 


Kata-kata Bapak, membuat hati ini sedikit 
adem. Melihatku sudah lebih tenang, Bapak pun 
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hendak beranjak, tetapi kucegah dengan sebuah 


pertanyaan. 


“Pak, tadi doa apa yang Bapak bisikkan ke 


Emak? Sampai Emak mau duduk?” 


“Oh, bapak cuma bilang, kalau emak nggak mau 
duduk, bapak akan pangkas uang belanjanya,” jawab 


Bapak enteng, kemudian berlalu pergi dari kamarku. 


Ya Tuhan, kelakuan Bapak pun ternyata absurd 


seperti nasib cintaku. | 
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Sal 4 
Maumet 


apak Hadi Wijaya yang terhormat, 
mohon izin saya tidak masuk kerja 
dikarenakan sakit jiwa, eh, bukan. 


Sakit kepala maksud saya. | 


Send. Langsung centang dua biru. Tak lama 
kemudian, tertera di layar ponsel, bos JPE yang berusia 
empat puluh tahun itu tengah mengetik. Semenit, dua 
menit, masih saja mengetik. Aku jadi deg-degan 


menunggu hal apa yang diketik Pak Bos. 


Sampai tiga puluh menit kemudian, masih saja 
tertera tulisan hijau ‘mengetik’. Ya Tuhan, ini orang 


ngetik apa ngorok? 
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Tanpa menunggu balasan dari si bos, aku 
langsung menonaktifkan ponsel, karena lelah di-PHP 


mengetik. 


Hari ini aku sakit. Sakit hati, jiwa, dan raga. 
Bagaimana tidak? Kabar kegagalan pertunanganku 
telah tersebar seantero jagat kampung. Entah siapa 
oknum yang mem-viral-kan. Padahal acara yang kacau 


balau tempo hari hanya diketahui oleh keluarga saja. 


Untuk menghibur diri, aku bantu-bantu Bapak 
di ruko, membuat minuman pesanan pelanggan. Akan 
tetapi, setiap ada pelanggan Bapak yang orang asli 
Kampung Tunjung Kidul sini, selalu bertanya 


mengenai diriku saat mereka membeli bakso. 


“Pak Sabar, Balqis gagal lamaran?” Itu 
pertanyaan Bu Ndari atau yang lebih akrab disapa-Bu 
Ndar. 


“Kemarin katanya ada tamu, Pak? Tamu dari 


mana?” Pertanyaan Bu Rik. 


“Balgis kenapa nggak kawin-kawin, Pak? Ntar 
keburu jadi perawan tua, lho? Albert saja yang adik 


kelasnya Balgis setahun udah mau punya anak. Balgis 
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anak cewek, lho, Pak Sabar. Mbok ya, diusahakan. 
Dilihatkan ke orang pintar gitu, di mana nyangkutnya 


jodoh Balqis.” 


Hmmm, kalau itu sudah pasti cocotnya Bu 
Rukmini atau biasa dipanggil Bu Ruk, pengusaha 
burger yang katanya sudah memiliki 100 cabang di 
seluruh Nusantara. Tetangga terjulid dan ternyinyir di 


lingkungan tempat tinggal kami. 


Kalau memberi saran pun dia suka ngawur. Ya, 
seperti barusan. Mana ada orang pintar bisa 
menerawang jodohku? Dikira jodoh itu semacam hilal? 
Lagian, orang pintar mah, pekerjaannya di kantor. Jadi 
anggota dewan, jadi guru, jadi profesor, dekan, dosen, 
dokter, de el el. Mana mau mereka menerawang jodoh 


orang lain, kurang kerjaan banget. 


Ingin rasanya aku mengucek mulut Bu Ruk 
dengan sambal bawang buatan Emak. Biar jontor 
sekalian. Namun, semua itu hanya ada dalam angan- 


angan. 
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Ah, daripada kepala semakin pusing karena 
mendengar celoteh dari mulut orang-orang yang 
enggak pakai filter, aku memutuskan kembali ke 
kamar. Menyendiri, mengurung diri yang bagaikan tak 


berarti. Duh, ngenes. 


Pengen hangout, enggak ada teman yang bisa 
diajak jalan. Kedua sahabatku Broto dan Puspa masih 
bekerja. Mau mengajak Sari anaknya Bu Rik, temanku 
sewaktu SD dulu, dia sudah rempong dengan kedua 


bocah kembar hasil kerja kerasnya dengan sang suami. 


Pilihan satu-satunya adalah nonton film India, 
karena kalau sudah mendengar irama musik dari tanah 
Hindustan, aku akan bergoyang tak menentu. Ah, aku 
memang se-absurd itu. Apa gara-gara ini, aku tak 
kunjung mendapat jodoh? Au ah, bodo amat, yang 


penting pening ilang dulu. 


Saat tengah asyik menyanyi dan menari diiringi 
musik Bollywood, tiba-tiba pintu kamar digedor 
dengan keras dari luar. Terpaksa aku hentikan aktivitas 
yang jika dilihat orang lain, sudah pasti disangka 


otakku geser. 
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“Ada apa, San?” Ternyata Ihsan yang 


menggedor pintu. 


Adik laki-lakiku satu-satunya ini berdiri dengan 
ekspresi wajah datar. Lalu, dia menempelkan 


punggung tangannya di jidatku. 
“Apaan sih?” Aku menyingkirkan tangannya. 


“Mbak, kalau kamu beneran sakit ayo berobat ke 


dokter spesialis.” 


“Ogah, aku kan alergi dokter. Lagian tadi udah 


minum Paracetamol sama Ibuprofen, kok.” 


Alasanku takut periksa ke dokter dan 
sebangsanya, karena dulu saat masih bocah aku ikut 
Emak suntik ke mantri. Nah, mantrinya ini latah. 
Waktu itu aku rewel minta dibelikan es krim, mungkin 
Emak bermaksud menakut-nakuti agar aku tak rewel. 
Beliau berkata, “Suntik sekalian bocah ini, Pak!” Eh, itu 
mantri main tusuk aja, mana di bokong lagi. Ampun 
dah, sejak saat itu aku alergi sama yang namanya 
tenaga medis. Kalau sakit, paling cuma beli obat di 


apotek saja. 
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“Tapi kayaknya otakmu masih konslet, Mbak,” 


cetus Ihsan, membuyarkan lamunanku. 


“Gak sopan!” umpatku, sambil menoyor pelan 


kepala Ihsan. 


“Kalo waras, kenapa joget-joget sambil teriak- 
teriak gak jelas? Mana suaranya kayak ompreng 2 


diseret!” 
“Sok tahu, nih bocah.” 


“Bukan sok tahu, tapi aku lihat sendiri. Mbak 
gak nyadar itu jendela terbuka lebar. Tingkah polah 
Mbak kelihatan dari pekarangan sebelah. Aku tadi pas 
nyabutin singkong sama Bambang. Sebagai adik aku 
sangat malu melihat kelakuanmu, Mbak.” Drama 


banget dah, nada bicara Ihsan. 


Eh, tetapi betul yang dia katakan. Jendela 
kamarku yang mengarah ke kebun samping rumah 
memang terbuka lebar. Pantes tadi pas joget rasanya 


sejuk banget. Kirain kipas angin, ternyata angin alami. 


? banci 
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Duh, Gusti ... malu aku malu pada semut merah, 
eh, pada Bambang maksudnya. Apa yang akan 
dipikirkan oleh kawan adikku itu? Hadeeeh, ambyar. 


“Daripada joget-joget nggak jelas gitu, mending 
baca Al Quran, Mbak. Biar hatimu tenang, hidupmu 
terarah.” Ihsan yang memang dahulu pernah nyantri di 


pondok Ploso-Kediri, menasihatiku. 


“Ya, pengennya sih gitu, San. Tapi mbak lagi 


halangan.” 


“Baca sholawat yang banyak, Mbak. Selain kelak 
di akhirat kita akan mendapat syafaat dari Kanjeng 
Nabi Muhammad, dengan bersholawat Allah akan 
menghapus kesedihan kita dan menggantinya dengan 
kebahagiaan, sholawat juga memudahkan terkabulnya 


doa. Jangan lagu India terus yang dihapal.” 


Mendengar petuah Ihsan, aku hanya 


mengangguk-angguk. 


“Jangan ngangguk-angguk aja, kerjain. Aku 


bilang gini karena sayang pada keluarga, Mbak.” 
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“Iya iya, San. Mbak sholawatan, nih. Allahumma 
sholli solatan kaamilatan wa salim salaman, taaman ala 
sayyidina Muhammadinnilladzi ....” Aku membaca 


selawat nariyah sampai habis di hadapan Ihsan. 


Sebelum Ihsan pergi dari hadapanku, kembali 
dia berpesan. “Yang ikhlas, ya, melakukan apa pun itu. 


Agar bernilai ibadah.” 


Oh Allah, apakah selama ini ibadahku kurang 
ikhlas? Sehingga doa dan harapan untuk segera 
mendapat jodoh belum juga terwujud. Ah, sepertinya 


aku harus lebih banyak instrospeksi diri. 


Xxx 


Keesokan harinya, pagi-pagi buta warna, eh 
apaan sih? Pokoknya masih pagi-lah, ya. Jam enam 


belum genap, Broto sudah berkunjung ke rumah. 


Broto ini seumuran Ihsan, 27 tahun usianya, 
tiga tahun lebih muda dariku. Dulu pas SMA Broto 
sekelas dengan adikku. Dia pemuda asli tanah Dhoho, 
tetapi sekarang tinggal di indekos, berjarak lima rumah 


dari kediaman kami. 
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Dia berkunjung ke rumah untuk menengokku, 
katanya. Namun, aku yakin, di balik itu semua dia 


punya misi penting, yaitu minta sarapan. 


“Woi, Brot! Pagi-pagi dah di sini aja, mau 
ngapain?” sapaku sambil menepuk bahunya dengan 


keras. 


“Duh, Mbak, yang kalem dikit napa? Kalau 
manggil juga jangan brat-brot brat-brot gitu. Gak enak 
didengernya!” Dia menggerutu. Aku hanya nyengir 


tanpa dosa. 


“Lah, terus mau dipanggil apa? Kalo dipanggil 
Hadi Wijaya ntar nyamain bos kita. Kan, 


membangongkan.” 


“Iya juga. Duh, bapak dulu ngapain ngasih aku 
nama Broto Hadi Wijaya?” gumamnya sambil 
menggaruk kepala asal. “Eh, Mbak, kata si bos kamu 
sakit. Sakit apa?” imbuhnya. 


“Sakit hati.” 


“Sama?” 
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Aku tak menjawab, hanya mengendikkan bahu. 


“Mbak Aqis patah hati gara-gara gagal tunangan 
sama Mas Alfa.” Ihsan yang tiba-tiba muncul di teras 
sambil membawa dua cangkir kopi menyahuti 


pertanyaan Broto. 
“Wah, malah bagus itu,” celetuk Broto. 


Aku langsung menoyor kepalanya seraya 
memelototi berondong beralis tebal itu. “Ada orang lagi 
sedih bukannya dihibur, malah dibagus-bagusin!” 


gerutuku. 


“Wes, talah Mbak ... percaya sama aku, Mbak 
nggak akan nyesel kehilangan Mas Alfa. Karena dia itu 


» 


cowok .... Ucapan Broto tiba-tiba terjeda karena 
secangkir kopi panas yang dibawanya tumpah sebagian 


mengenai paha.| | 
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Sal 5 
Aku Ini, Tahan 


rot, Mas Alfa cowok apaan? Kalo 


ngomong itu jangan setengah- 





setengah, bikin penasaran aja!” 


omelku, karena kepo maksimal. 


“Bentar, Mbak, panas ini, lho.” Dia berkata 
sambil mengelap sisa tumpahan kopi di celana dengan 


lap kering. 


Belum terjawab rasa penasaranku, Emak sudah 
muncul di ambang pintu dan mengajak kami semua 
untuk sarapan. Kalau masalah makan, Broto langsung 


maju nomor satu. 


Ketika kami sedang bersantap pagi bersama di 
ruang makan, aku tak berani menyinggung tentang 
Mas Alfa. Takut Emak meradang. Karena semenjak 


perang antar mantan tempo hari, Emak memberi 
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ultimatum agar jangan ada yang membahas keluarga 
Pak Mahmud lagi. Aku pun tidak diizinkan 
berkomunikasi dengan Mas Alfa. Emak mengambil 
tindakan dengan memasukkan nomor Mas Alfa dalam 


daftar hitam. Lalu, menghapus kontaknya. 


Waktu itu aku sempat protes dan marah dengan 
tindakan semena-mena Emak. Namun, lagi-lagi Bapak 
menepuk bahuku dengan sebuah isyarat gelengan. Aku 


tahu maksud beliau apa. 


“Seburuk apa pun sikap emak, kamu jangan 
sampai jadi anak durhaka. Kalau kamu merasa emak 
atau bapak berbuat tak adil padamu, dengan 
kerendahan hati, bapak minta kamu bukakan pintu 
maaf untuk kami. Sebagai orang tua, kami pun sering 
berbuat salah, tapi niat kami hanya untuk menjaga dan 


melindungimu, Nduk.” 


Ucapan Bapak saat aku putus cinta dari Faisal 
gara-gara Emak kala itu, masih terpatri kuat dalam 
lubuk hati. Aku pun luluh jika mengenang kembali 


wejangan beliau. 
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Kegagalan hubungan dengan Faisal pun 
akhirnya menjadi sesuatu yang patut disyukuri. 
Karena, setelah satu tahun pernikahannya dengan 
Laila, tersiar kabar bahwa si anak juragan petai itu 
menikah lagi. Oh Allah, diam-diam aku berterima 
kasih akan keputusan Emak. Jika aku yang ada di 


posisi Laila, mungkin enggak bakal mampu. 


“Broto, ayo tambah lagi nasinya. Makan yang 
banyak biar kuat kalau kerja. Ndak usah malu,” ujar 


Emak, saat melihat piring Broto hampir kosong. 


“Heleh, nih bocah mana punya rasa malu, Mak, 


kalo soal makan,” sahutku. 


Broto malah nyengir dengan membenarkan 
ucapanku. Lantas dia menyendok nasi dan memenuhi 


kembali piringnya. 


“Mbak, hari ini kamu masuk kerja apa enggak?” 


tanya Broto, dengan mulut penuh makanan. 


“Masuk, Brot. Di rumah malah semakin stress 


” 


aku. 
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“Kalo gitu tunggu aku, ya, nanti tak boncengin.” 


“Enggak ah, aku lebih suka jalan kaki. Biar berat 
badanku tetap stabil.” 


“Ya elah, sehari aja gak ngaruh juga kali, Mbak. 
Kamu kan habis sakit, nanti kalau pingsan di jalan 


gimana?” 


“Enggak pa-pa, siapa tahu ditemuin Mas Alfa.” 


Duh, aku keceplosan. 


Sontak, Emak langsung memelototiku, sambil 
tangannya menggebrak meja makan. Broto yang 
tengah asyik mengunyah nasi pecel beserta tempe 
gorengnya seketika langsung terbatuk-batuk karena 


kaget dengan tindakan Emak. 


Dengan cepat, aku menyodorkan segelas air 
bening kepada Broto. “Minum dulu, Brot. Maafin 


kelakuan bar-bar emakku, ya.” 


Emak pun turut meminta maaf karena membuat 
Broto tersedak. Sementara Bapak, Ihsan, dan Rahma 
hanya bisa mengelus dada masing-masing. Mau ngelus 


dada Pak Presiden, jauh euy. 
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Lelaki berkulit kuning langsat itu cuma 
mengangguk-angguk dengan mata berair. Mungkin 
setelah ini dia akan kapok sarapan di rumah kami. Ha 


ha ha, aku ketawa jahat dalam hati. 


“Qis, terima saja tawaran Broto. Satu lagi yang 
harus kamu ingat, jangan pernah berkomunikasi 


dengan Alfa,” ujar Emak, usai makan. 


“Enggak bisa gitu, dong, Mak. Mas Alfa, kan 
langganan ngirim paket. Kalo aku enggak komunikasi 
sama dia gimana jadinya? Melayani customer dengan 
baik itu tuntutan pekerjaan, tolong jangan campur 


adukkan dengan masalah pribadi.” 


“Iya, emak paham. Komunikasi sebatas urusan 
pekerjaan saja. Jangan lagi kamu mejeng atau makan 
bareng sama anaknya Mahmud itu. Emak ndak Ridho 


Rhoma!” 


Ya Allah ... kalau Emak sudah mengucap kata 
‘enggak ridho' meskipun dikasih embel-embel roma 
kelapa, aku bisa apa? Aku enggak berani melanggar, 


karena paham ridho Allah tergantung ridho orang tua. 
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Pagi ini aku berangkat kerja bareng Broto. Saat 
motor sedang melaju lumayan kencang melewati 
rumah Bu Ndar, yang tak lain adalah ibu dari Puspa, 


sahabatku, tiba-tiba terdengar teriakan. 
“Hei, Brot! Nebeng!” 


Barusan suara Puspa Indah, sahabat kami. 
Orang tuanya memberi nama demikian karena Bu 
Ndar melahirkan Puspa di dalam bus Puspa Indah 
jurusan Malang-Jombang. Ceritanya kala itu, Bu Ndar 
dan suaminya yang asli tetanggaan sama almarhum 
Gus Dur, hendak melakukan perjalanan mudik 
lebaran. Eh, di tengah jalan, jabang bayi Puspa sudah 
minta keluar saja, padahal baru tujuh bulan. Itu kisah 


yang kudengar dari Bu Ndar. 


Gadis berusia 25 tahun yang juga satu frekuensi 
dengan kami—sama-sama jomblo-itu tengah berlari 
mengejar motor Broto yang mengerem mendadak. 
Tindakan tersebut membuatku tanpa sengaja menukik 
tajam ke punggung Broto, hingga kepala kami 


berbenturan, karena tidak menggunakan helm. 
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Broto memang punya kebiasaan buruk 
berkendara tanpa pelindung kepala saat berangkat 
kerja, alasannya adalah jarak yang dekat dan khawatir 
tatanan rambutnya rusak. Aku pun yang dibonceng 


jadi ikut-ikutan enggak pakai helm. 


Broto berdecak, tampaknya dia sebal. “Heh, 
Pus! Kalo mau bareng ngabarin dari tadi, napa? Gak 
main cegat gini. Kayak polantas kamu. Sekalian aja 


bawa peluit!” 


“Iya, iya ... maap. Tadi gak ada niat nebeng 
sebenarnya, tapi lihat Mbak Aqis kamu bonceng, kan, 


aku juga pengen.” Puspa membela diri. 


Aku paham kenapa Puspa seperti itu. Dugaanku 
sih, dia suka sama Broto, tetapi enggak mau jujur. Tiap 


kali kutanya, dia selalu mengelak. 


“Ya udah, cepetan naik!” Walaupun 


menggerutu, Broto tetap saja memberi tumpangan. 


Akhirnya, kami pun berangkat kerja bonceng 
tiga. Jarak dari rumah ke tempat kerja yang sepanjang 


1,5 kilometer, tak memakan waktu lama. Kalau 
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biasanya saat berjalan kaki, aku membutuhkan waktu 
sekitar dua puluh menit, ini tadi mungkin hanya tujuh 


menit sudah sampai di kantor. 


Puspa biasanya menjadi rekan seperjalananku. 
Gadis itu juga yang paling tahu bagaimana usahaku 
menurunkan berat badan. Dari 85 kilogram sampai 
menjadi 55 kilogram. Butuh waktu tujuh tahun bagiku 
untuk mendapat berat badan ideal. Sungguh 
perjuangan yang berat jika mengingat aku dulu selalu 
jadi bahan bullying karena bobot tubuh di atas ambang 


batas. 


“Mbak, nanti pulang bareng lagi, ya?” Tawaran 


Broto membawaku kembali dari angan masa lalu. 


“Iyain ajalah, Mbak, biar cepet. Ya, ya, please,” 


rengek Puspa. 


“Heh, aku nawarin Mbak Aqis, kok kamu yang 
semangat,” cibir Broto, seraya memencet hidung 


Puspa. 


Aku tertawa melihat kelakuan mereka. Puspa 


pasti ngarep banget bisa pulang pergi sama Broto. Ah, 
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lebih baik aku sampaikan saja suara hati Puspa, siapa 


tahu mereka berjodoh. 


“Ya, jelas Puspa semangat. Dia kan suka sama 


kamu, Brot.” 


“Dih, Mbak Aqis nih, sok tahu. A-aku kapan 
bilang gitu? Lagian Broto bukan tipeku.” Wajah Puspa 
memerah. Aku hanya terkikik. 


“Hei, Pus. Kamu juga bukan tipeku. Asal kamu 
tahu ya, aku sudah disewa sama calon mertua buat 


selalu njagain calon istriku.” 


Mendengar pengakuan Broto, seketika wajah 
Puspa berubah pucat. Tawaku pun langsung reda. 
Entah mengapa mengetahui Broto sudah punya calon 
istri membuatku sesak. Ya Allah, sahabat yang usianya 
lebih muda dariku saja telah Kau pertemukan dengan 
jodohnya. Sementara aku yang hampir tiga puluh 
tahun, belum juga terlihat siapa jodohku. Bolehkah aku 


iri, Tuhan?i | 
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Bal 6 
Dibonceng Pak Bos 


6 6 alqis, sudah sehat?” Pak Bos 
bertanya saat melihatku telah 
kembali duduk di balik meja 


customer service. 


“Alhamdulillah sudah, Bos.” Aku menjawab 


dengan tersenyum sopan. 


“Nanti jam istirahat ke ruangan saya, ya,” 


ujarnya sambil berlalu. 


Waduh, ada apa ini? Masak aku izin sehari saja 
sudah mau di-PHP, eh, di-PHK? Ya Allah, jangan 
biarkan aku dipecat. Mimpiku untuk membangun 
rumah sendiri belum terwujud, tabungan belum 


cukup. Huwaaa .... 


Ah, enggak boleh berpikiran negatif. Aku, kan 


karyawati terlama dan paling berjasa di kantor ini. 
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Masak iya si Bos tega memecat gara-gara aku sakit 


kepala? 


Aku bekerja di jasa pengiriman ini dari awal 
berdiri dan masih sepi, karena bisnis online belum 
menggeliat seperti sekarang. Dahulu dalam sehari 
paling banyak cuma sekitar puluhan paket yang kami 
handle. Sekarang mencapai ratusan bahkan ribuan di 
saat-saat tertentu. Contohnya waktu menjelang 
lebaran, natal, dan tahun baru, pasti jumlah kiriman 


paket membludak. 


Awal-awal JPE berdiri, hanya ada satu CS, 
seorang pekerja serabutan yaitu aku, dan empat orang 
kurir. Kini ada lima orang CS yang dibagi menjadi dua 
shift. Tiga orang (aku, Puspa, Broto) di pagi sampai 
sore hari, dan dua orang sore sampai malam. Kurirnya 
pun kini sudah puluhan, dan masih banyak lagi 


karyawan di bagian lainnya. 


“Ada apa, Mbak? Kok, kamu dipanggil ke 
ruangan Pak Bos?” Puspa yang berada di sampingku 


langsung kepo. 
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“Aku juga enggak tahu, Pus,” jawabku dengan 


perasaan tak enak. 


Setengah hari di kantor aku lalui dengan 
berdebar. Bukan karena jatuh cinta, tetapi takut diapa- 
apain sama Pak Bos. Eh, kok, ambigu ya? Maksudku 
takut disetrap. 


Ketika jam istirahat tiba, aku melangkah 
perlahan menuju ruangan Pak Bos di lantai dua. 


“Permisi, Bos.” 


Setelah dipersilakan masuk, aku hanya 


mematung di hadapan meja Pak Bos. 
“Duduk, Ois!” perintahnya. Aku pun menurut. 


“Kamu tahu kenapa saya panggil ke sini?” Lelaki 
berbadan atletis yang wajahnya mirip Afdhal Yusman 


itu menyandarkan punggung di kursi kebesarannya. 


“Enggak, Bos. Kalo tahu gak bakal deg-degan 
kayak gini,” ungkapku jujur. 


Si bos malah ketawa lebar. Ah, syukurlah ... 
setidaknya pemimpin perusahaan ini tidak sedang bad 


mood. 
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“Memang kamu jatuh cinta sama saya, kok pake 


acara deg-degan?” 


“Duh, ya, enggaklah. Mana berani saya jatuh 
cinta sama suami orang. Deg-degan gara-gara takut 


dipecat, Bos.” 


“Kok sampai situ mikirnya?” Lelaki di 
hadapanku bertanya sambil mengetuk-ngetukkan 


pulpen ke meja. 


“Lha, kemarin saya izin lewat WA, Pak Bos 
balesnya lama banget. Tapi ujung-ujungnya enggak 


ada pesan masuk. Ketiduran, ya, Bos?” 


Lagi-lagi lelaki yang belum  dikaruniai 
keturunan itu tertawa lebar, kali ini ngakak malahan. 
Sehingga membuatku ketularan ngakak. Duh, jadi 


sama-sama kayak orgil.3 


“Itu kemarin saya mau kasih tahu kamu, tapi 


bingung mulai dari mana? Jadi, ya, ketik hapus-ketik 


3 Orang gila 
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hapus terus, sampai akhirnya gak jadi.” Ya Tuhan, pria 


dewasa ini pun ternyata masih seperti remaja labil. 
“Terus, saya dipanggil ke sini ada apa, Bos?” 


“Kamu habis ini ikut saya survei lokasi buat 


cabang baru kantor kita, ya?” ajaknya. 


“Lho, kok saya, Bos? Bukannya itu tugas 


marketing surveyor?” 


“Jadi kamu enggak mau bantu saya?” Raut 
muka si bos tiba-tiba berubah mengintimidasi dengan 


nada mengancam. Membuatku merasa ngeri. 


“Eh, Pak Bos minta bantuan, ya? Oke deh, oke 
saya bantu. Tapi, mukanya tolong dikondisikan, dong. 


Bikin takut anak-anak aja,” cetusku. 


Akhirnya dia tertawa lagi setelah mendengar 


kesediaanku. “Ya, sudah, kita berangkat sekarang.” 


Aku pun mengangguk dan bergegas turun ke 
ruangan loker karyawan untuk mengambil tas dan 


jaket. 
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Saat berpapasan dengan Broto, sohibku itu 
langsung memberondong dengan pertanyaan. “Mbak, 
kamu sakit? Kok, jam segini udah ngambil jaket? Mau 


pulang? Aku antar, ya?” 


“Enggak, Brot. Aku baik-baik aja. Mau ada perlu 


di luar.” 


“Oh, aku anterin, ya?” tawarnya sembari 


menyambar jaket. 


“Enggak usah, aku keluarnya sama si bos. Diajak 


survei lokasi. Mau buka cabang baru katanya,” jelasku. 


“Lho, kok kamu, Mbak? Seharusnya, kan, sama 


bagian marketing surveyor?” 
“Nah, itu juga yang aku bingung.” 


“Jangan-jangan ada udang di balik bakwan?” 


gumam Broto. 


“Hush, enggak boleh suudzon!” 


xXx 
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Pak Hadi Wijaya yang lebih suka dipanggil Pak 
Jay itu berjalan cepat di depanku menuju area parkir. 
Aroma parfum Casablanca miliknya menusuk indra 


penciuman. 


Sesampainya di tempat parkir mobil dan motor 
khusus karyawan yang ada di belakang bangunan 


kantor, aku celingukan mencari mobil Pak Bos. 
“Mobilnya mana, Bos?” 


“Hari ini saya enggak bawa mobil. Pakai ini 
saja,” ucapnya, sambil naik ke motor Kawasaki Ninja 


merah. 


Ya Allah, ini si bos maksudnya apa? Ngajak 
survei lokasi tapi, kok, akomodasinya kayak gini? 
Jangan-jangan benar dugaan Broto, ada gajah di balik 
batu. 


“Balqis, malah ngelamun? Ayo naik!” Lelaki 
yang mungkin sedang mengalami puber kedua itu 
sudah siap di atas motornya, sambil mengulurkan helm 


padaku. 
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“Bos, apa enggak sebaiknya kita naik taksi 


online aja, ya?” 
“Lah, kenapa begitu?” 


“Saya enggak enak kalo harus boncengan sama 


Pak Bos. Pake motor nungging lagi,” lirihku. 


“Nggak pa-pa, Qis. Kamu yang profesional, 


dong, menjalankan perintah!” tegas Pak Bos. 


Dengan terpaksa akhirnya aku pun menuruti 
perintah si bos. Ya Allah, hamba enggak ada niat 
menggoda suami orang. Lindungi hamba dari segala 
macam fitnah keji. Sepanjang perjalanan aku terus 


berdoa dalam hati. 
“Balqis, kok diem?” 


“Pengen nangis sebenarnya, Bos. Cuman malu 


sama umur,” sahutku sekenanya. 


Lelaki di depanku malah tertawa. Lalu, dia 
memberi peringatan agar aku berpegangan karena dia 


akan mengebut. 
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Ya Tuhan, yang benar saja. Si bos sengaja cari 
gara-gara atau ngerjain jomblo ngenes seperti aku ini? 
Mau pegangan, si bos itu suami orang. Enggak 
pegangan, takut terbang. Akhirnya, aku pun 
memutuskan untuk berpegangan pada kerah jaket Pak 


Bos. Kalau kecekik jangan salahkan aku. 


Setelah hampir satu jam, akhirnya kami sampai 
di MATOS (Malang Town Square), mal kebanggaan 
Kota Malang. Baru saja kami sampai di parkiran, aku 


langsung melepas helm dengan kasar. 


“Bos, kalo mau ke sini, ngapain tadi ngajak 
muter-muter dulu di Singosari, kenapa enggak 
langsung aja lewat jalur alternatif Lowokwaru?!” Aku 
agak kesal karena tindakan tak jelas yang dilakukan si 


bos. 


Lelaki itu tak memberi penjelasan, malah 
langsung menarik tanganku masuk ke mal. Namun, 
aku menampiknya. 

“Tolong jangan pegang-pegang seperti ini. Anda 


atasan saya, dan saya bawahan. Enggak pantes dilihat 
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orang. Di samping itu juga, Pak Bos sudah 


berkeluarga.” 


Sampai sini rasanya aku sudah enggak nyaman. 
Ingin balik pulang sebenarnya, tetapi si bos terus 
meyakinkan bahwa dia tak ada niat apa-apa selain 
karena pekerjaan. Namun, melihat tatapan matanya 
yang seperti menyiratkan suatu hal lain, membuatku 


benar-benar merasa canggung.| | 
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bab 7 
Ta yy NY at ba 


i dalam mal, Pak Bos mengajak 


berkeliling sampai kaki rasanya penat. 





Aku mulai berpikir kalau dia hanya 
modus. Namun, saat kami melewati play ground yang 
penuh dengan anak-anak, dan orang tua mereka 
tengah duduk-duduk di luar arena bermain, tiba-tiba si 


bos berhenti. 


“Sepuluh tahun sudah ... saya menantikan 
kehadiran malaikat kecil seperti mereka, tapi sampai 
kini belum ada tanda-tanda kehamilan pada Yulia,” 
lirih Pak Bos. 


Kupikir awalnya dia mau nyanyi lagu Mandul, 
ternyata mau curhat, Gaes. Ada ekspresi bahagia 
sekaligus pedih di raut wajahnya kala menyaksikan 


anak-anak yang tengah bermain dengan. riang gembira. 
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Melihatnya seperti itu, aku bingung harus berbuat apa 


selain mengatakan, “Sabar, Bos. Itu cobaan.” 


Beberapa saat kemudian, lelaki berambut klimis 
itu seakan-akan tersadar dari lamunan panjangnya. 


Dia kembali mengajakku naik ke upper ground. 


“Em, Bos! Sebenarnya tempat baru buat kantor 
cabang di mana, sih, dari tadi kok, cuma muter-muter 


aja kita?” 


“Saya juga belum tahu, Qis, ini masih lihat-lihat 


dulu,” jawabnya santai seperti tanpa dosa. 


“Oalaaah, Booos, dari tadi keliling kota ternyata 
belum punya tujuan, toh? Tak kira udah ada 


pandangan, ck.” Jujur aku agak sebal. Kesel puol, Rek. 
“Kamu pasti capek, kita makan dulu aja, ya?” 


Ingin menolak, tetapi perut tak bisa dibohongi, 
sudah dangdutan dari tadi. Kalau menerima tawaran 
makan bareng, kok, perasaanku gimanaaa gitu. 
Canggung, Gaes. Akan tetapi, walaupun aku tak mau, 


sepertinya enggak ngaruh sama keputusan Pak Bos. 
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Buktinya, tanpa menunggu jawaban dariku, Pak Bos 
langsung melangkah menuju food court. “Qis, kamu 


mau makan apa?” 
“Terserah Bapak saja.” 


Pak Bos pun memilih kedai makanan cepat saji 
yang pengunjungnya tidak terlalu ramai. Selama 
menunggu pesanan, Pak Bos menceritakan tentang 


sekelumit kisah pernikahannya. 


Aku hanya bisa menjadi pendengar, kadang 
mengangguk-angguk, geleng-geleng, dan terkadang 
hanya ber-oh saja. Mau memberi saran, kok malah 
ironis banget rasanya. Wong aku sendiri masih belum 
jelas kapan akan berumah tangga mau sok-sokan 


menasihati orang. 


Ya, walaupun terkadang aku tahu permasalahan 
dan solusi orang berumah tangga dari Bapak atau 
Emak. Namun, mana berani aku memberi wejangan 
pada Pak Bos, karena permasalahan setiap keluarga 


pasti berbeda. 


Ketika pesanan kami telah datang, Pak Bos 


berhenti bercerita. Setelah mempersilakan aku untuk 
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menyantap hidangan, lelaki di hadapanku itu langsung 
fokus dengan makanannya tanpa berucap sepatah kata 
pun. Sepertinya dia tipe orang yang tidak suka 
ngomong sambil makan. Enggak seperti Broto, sambil 
ngunyah ngoceh pula. Tak jarang aku terkena 
semburan maut, karena makanan yang ada dalam 
mulutnya muncrat-muncrat. Eh, kenapa aku jadi 


mbandingin Pak Bos sama Broto? 


“Balqis, kalau kurang, kamu pesen lagi. Jangan 
sungkan,” ujarnya setelah menghabiskan makanan 
terlebih dahulu. Sementara aku baru menghabiskan 
separuh dari menu steak chicken double plus nasi yang 
dipilihkan oleh Pak Bos tadi. 


Ketika melihatku sudah menghabiskan 
santapan siang, Pak Bos pun mulai kembali membuka 
percakapan. “Balqis, boleh saya bertanya sedikit 


tentang masalah pribadimu?” 


“Em... apa itu, Bos?” Aku balik bertanya dengan 


perasaan was-was. 
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“Saya dengar kamu gagal bertunangan dengan 
Alfa, ya?” 


Tuh kan, pertanyaannya enggak jauh-jauh 
seputar masalah itu. Sebenarnya aku ogah membahas 
masalah itu lagi itu lagi, tetapi berhubung Pak Bos 


tanya dengan sopan, aku bakal jawab apa adanya. 


“Iya, Bos. Emak saya enggak setuju, karena 


bapaknya Mas Alfa ternyata mantan Emak dulu.” 


Pak Bos manggut-manggut, sepertinya sudah 


tidak kaget dengan yang aku tuturkan barusan. 
“Eh, tapi Bos denger berita ini dari siapa?” 
“Dari Alfa sendiri.” 
“Loh, kenal?” 


“Dia sepupu saya. Ibunya Alfa sama Ibu saya 
kakak adik.” 


Mendengar keterangan Pak Bos, aku hanya 
ternganga karena baru tahu sekarang. Dunia terasa 
benar-benar bagaikan selebar daun kelor. Orang-orang 


yang kukenal mbulet di situ-situ saja silsilahnya. 


Banyu Biru | 67 


“Balqis, seberapa besar kamu mencintai Alfa?” 


Pertanyaan yang terdengar sederhana, tetapi 
mengapa rasanya susah untuk kujawab. Aku sendiri 


tidak tahu seberapa besar mencintai Mas Alfa. 


Aku menjalin hubungan dengan Mas Alfa 
karena tak ada pilihan lelaki lain yang akan kukenalkan 
pada Emak waktu itu. Dan, kebetulan Mas Alfa 
menawarkan diri. Entah cinta macam apa itu 


namanya? 


“Enggak tahu, Bos. Tapi yang jelas, saya sangat 
terpuruk saat putus dari Mas Alfa karena lagi-lagi gagal 


dalam percintaan.” 


“Terus sekarang kamu sudah punya cowok baru 
atau masih ingin memperjuangkan hubungan dengan 
Alfa?” tanya Pak Bos. Kemudian, dia menyeruput 


secangkir choco latte. 


Aku hanya menggeleng. Mengingat ultimatum 
bahwa Emak enggak Ridho Rhoma, membuatku 


merasa tak berdaya. 
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“Kalau ada lelaki lain yang lebih tampan, lebih 
mapan, dan lebih berpengalaman dari Alfa datang 
melamarmu, kamu mau?” Pertanyaan si Bos 


membuatku terbelalak. 


“Apa, Bos?! Emang ada, ya? Siapa?” tanyaku 


antusias, lalu menyedot minuman. 


“Saya.” Lagi dan lagi, lelaki ini berkata seolah- 


olah tanpa dosa. 


Brush! Aku sampai menyemburkan jus jeruk 
dalam mulut karena saking kagetnya. Ini orang, 


kelihatannya bijak berwibawa, ternyata buaya juga. 


“Maaf, Bos. Saya bukan wanita serendah itu, 


sehingga mau merusak pagar ayu!” Aku emosi, Gaes. 


Aku sudah berdiri hendak pergi, tetapi Pak Bos 
menahan tanganku. “Saya belum selesai berbicara. 
Duduk dan dengarkan, agar tidak salah paham. 


Please,” ucapnya dengan tenang. 


Aku berontak hendak pergi, tetapi cengkeraman 
tangan Pak Bos begitu kuat, sehingga aku tak bisa lepas 
darinya. Dengan terpaksa, aku kembali terduduk. Malu 
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dilihatin orang-orang, ntar disangka remaja labil yang 


lagi pacaran terus berantem. 


“Saya berani mengatakan hal ini karena telah 
mendapat izin dari Yulia. Sudah sejak lama, dia 
menginginkan saya menikah lagi, karena dia merasa 
tak sempurna. Maka dari itu, saya berniat 


melamarmu.” 


“Bos tahu dari mana kalau yang enggak 
sempurna Bu Yulia? Apa kalian sudah melakukan 


pemeriksaan?” 


“Sudah, dan memang hasilnya Yulia yang 
mandul.” Lelaki itu menghela napas panjang sebelum 
melanjutkan kalimatnya. “Jadi gimana, Ois? Kamu 


mau menjadi istri kedua saya?” 


Aku bingung, benar-benar bingung. Baru kali ini 
mendapat tawaran gila. Menjadi istri kedua dari 


seorang pemimpin perusahaan. 


Teringat pesan Rahul di film Kabhie Khushi 
Kabhie Gham, aku pun memejamkan mata sejenak. 


Kusebut nama Bapak dan Emak serta berharap 
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mendapat jawaban. Ting! Ting! Enggak pakai Ayu. 


Akhirnya aku tahu harus mengatakan apa. 


“Bapak Hadi Wijaya yang terhormat. Saya tidak 
bisa dan tidak mau menjadi istri kedua. Bukan karena 
gengsi atau apa, tapi saya enggak ada rasa sama Bapak. 
Biasa aja gitu, flat, datar,” ujarku dengan lancar tanpa 


gugup atau gagap. 


Ekspresi Pak Bos tampak terkejut. Mungkin dia 
tak menyangka akan mendapat penolakan atas 


tawaran menggiurkan yang dia tujukan padaku. 


“Balqis, dicoba dulu. Siapa tahu kamu bakal ada 


rasa sama saya,” ujarnya tanpa rasa malu. 
“Hush, ngawur! Buat anak, kok, coba-coba.” 


“Maksud saya dicoba dulu kita saling dekat, 
saling mengenal lebih dalam satu sama lain. Bukan 
coba buat anak. Memangnya kamu mau?” Lelaki yang 
aroma parfumnya masih wangi itu bertanya dengan 


nada menantang. 


Duh, aku benci pikiranku. Kok, bisa mikir gelay 
kayak gitu. Astagfirullah. Malu aku, cabut aja dah. 
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“Maaf, Pak, saya enggak bisa.” Aku langsung beranjak 
dari tempat duduk dan berlalu pergi. 


“Hei, Balqis tunggu!” teriak Pak Bos, tetapi tak 
kupedulikan. 


“Balqis Saputri, berhenti!” Masih terdengar 
panggilannya, tetapi tak kuhiraukan karena itu bukan 


namaku. 
“Woi, Balqis Khumaira Razak, berhenti!” 


Kali ini aku berhenti, Gaes, dan langsung 
berbalik nyamperin si bos. “Pak Bos, sekedar informasi 
bukan Balqis, tapi Bilqis Khumairah Razak, itu nama 
anaknya Ayu Ting Ting. Perkenalkan nama saya Balqis 
Putri Sabar, putrinya Bapak Sabar, orang tersabar 


seantero Malang Raya dan sekitarnya.” 


Aku menyudahi pertemuan ini dengan 
perkenalan diri. Lantas melenggang pergi tanpa 


memedulikan si bos lagi. | 
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Sal 5 
Diminta Menjadi Madu 


ku kembali ke kantor diantar ojek 






online. Melihat kedatanganku, Broto 


langsung menginterogasi. 


“Mbak, kamu diajak ke mana sama Pak Bos?” 


Aku menghela napas panjang, kemudian melenggang 
pergi. 


Pertanyaan Broto tak langsung kujawab, tetapi 
malah memilih mengistirahatkan diri sejenak di 
ruangan loker karyawan. Aku berselonjor sambil 
menyandarkan kepala di tembok. Karena, di tempatini 
tidak tersedia kursi, hanya terdapat hamparan karpet 


berwarna biru yang menutupi lantai. 


Entah mengapa tawaran Pak Bos membuat 
pikiranku kacau. Secara usia, aku dan Pak Bos terpaut 
sepuluh tahun. Lebih tua dia tentunya. Soal fisik tak 


perlu dipertanyakan lagi, siapa pun akan mengakui 
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ketampanan dan kegagahan Pak Bos. Dari segi 
kemapanan sudah jelas tak diragukan. Namun, yang 


jadi masalah, itu semua sudah menjadi hak istrinya. 


Ya, sekalipun Bu Yulia sendiri yang meminta 
Pak Bos untuk menikah lagi, tetapi siapa yang tahu 
dalamnya hati manusia. Di bibir mungkin berkata iya, 
tetapi tak menutup kemungkinan hati pun terluka. 
Sebagai seorang wanita, aku tak ingin menyakiti hati 
wanita lainnya. Meskipun dalam Islam poligami 
diperbolehkan, tetapi rasanya aku belum sanggup 


menjalaninya. 


Ya Allah, beri hamba pertanda. Siapakah 
sebenarnya lelaki yang akan menjadi imam hamba? 
Mungkinkah Pak Bos orangnya? Atau Mas Alfa? Atau 


siapa? 


“Mbak Aqis, jangan ngelamun wae nanti 
kesambet, lho!” Puspa tiba-tiba sudah berada di 


sampingku. 


“Eh, kamu, Pus. Ngapain ke sini?” 
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“Biasa Mbak, kemal alias kepo maksimal, tadi 
diajak ke mana sama si bos?” ujarnya sambil 


cengengesan. 


Saat aku akan bercerita kepada Puspa perihal 
perkara di mal dengan Pak Bos tadi, tiba-tiba melintas 


bayangan hitam. 


“Daripada nguping enggak jelas, kamu masuk 
sini, sekalian aku dongengin!” Tak lama, sosok itu pun 
muncul sambil pringas-pringis. Siapa lagi kalau bukan 
Broto. Aku tahu dia pasti akan ikut nimbrung, karena 
mulai pukul 14.00 WIB tadi tugas kami telah 
digantikan oleh anak shift dua. 


Formasi trio koplak lengkap sudah, aku pun 
mulai berkisah tentang kejadian di mal tanpa kurang 
sedikit pun. Di antara kami memang tak pernah-ada 
rahasia. Saat salah seorang mengalami masalah, yang 
lain pasti akan langsung tahu, dan saling membantu. 


Entah itu masalah keuangan, keluarga, ataupun cinta. 


Contohnya seperti beberapa bulan yang lalu, 
saat Bu Ndar ibunya Puspa melahirkan anak kedua 


yang katanya kehamilan tak terduga. Beliau terpaksa 
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melahirkan secara caesar karena usia yang hampir 


senja, 45 tahun. 


Suami Bu Ndar yang hanya berprofesi sebagai 
kuli bangunan, tak mempunyai cukup uang untuk 
melunasi biaya persalinan dan rawat inap di rumah 
sakit. Akhirnya, aku dan Broto patungan untuk 
membantu keluarga Puspa. Meskipun tak ada 
hubungan kekerabatan, tetapi kami sudah merasa 


seperti saudara. 


“Mbak, kalau saranku, lebih baik jangan jadi 
istri kedua. Kamu masih bisa menjadi satu-satunya,” 


tutur Broto. 


“Kalo aku jadi kamu, mau-mau saja, sih, Mbak,” 


sahut Puspa, diiringi tawa mengikik. 


Entah mengapa Broto langsung menjitak 
kepala Puspa. Gadis itu mengaduh dan membalas 


perbuatan lelaki di sebelah kami. 


“Kamu serius, Pus, alasannya?” tanyaku. 
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“Serius, Mbak. Secara, dilihat dari usia kamu 
sudah bukan remaja lagi, Mbak. Usiamu termasuk 
dalam kategori mateng banget buat nikah, terus Pak 
Bos juga enggak kurang apa pun. Istrinya sendiri yang 
meminta dipoligami dengan kesadaran diri. Jadi apa 


lagi masalahnya?” 


“Masalahnya, aku enggak ada rasa cinta ke si 


bos, Pus.” 


“Halah, tresno teko jalaran soko kulino, Mbak. 
Cinta itu bisa datang karena terbiasa. Masalah cinta 
belakangan kalo buat aku, Mbak. Yang penting doi 
tajir. Andai saja aku yang dilamar Pak Bos, pasti enggak 
pakai mikir, ha ha ha,” ungkap Puspa. 


“Dasar mata duitan!” Kali ini aku ikut-ikutan 


menjitak kepala Puspa. 


“Sesat nih, cewek. Jelas kamu nggak pakai 
mikir, orang otaknya nggak ada. Jangan dengerin 


Puspa, Mbak! Kali ini aku nggak setuju sama dia.” 


“Jahat banget sih, kamu, Brot. Ngatain aku 


nggak ada otak!” ketus Puspa. Broto hanya mencebik. 
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“Terus kamu punya saran apa, Brot? Aku benar- 


benar dilema?” 


“Kamu jangan buru-buru nerima tawaran Pak 
Bos, Mbak. Coba tanya dulu ke Pak Sabar, kamu kan 
dekatnya sama beliau. Beliau juga sudah banyak 
makan asam garam, pasti nasehatnya akan lebih 


bijaksana.” 


Kali ini saran Broto yang lebih masuk akal. 
Permasalahan ini, aku memang tak bisa mengambil 
keputusan sendiri, aku harus minta persetujuan orang 


tua dulu. 


Xxx 


Pukul 15.00 WIB jam kerja kami yang masuk 
shift satu sudah selesai. Aku tak melihat ada tanda- 
tanda si bos di kantor. Syukurlah, setidaknya untuk 
saat ini, kami tak perlu bertatap muka dulu. Namun, 
saat aku akan pulang, tiba-tiba terlihat Bu Yulia 


berjalan tergesa hendak memasuki kantor. 


Sumpah, aku langsung deg-degan parah. 


Jangan-jangan ada yang melaporkan kalau aku habis 


78 | Mantan Jadi Besan? 


keluar berdua dengan suaminya. Lalu, beliau akan 
melabrak jomblo ngenes ini. Ya Allah, hamba 


berlindung padaMu dari amukan Bu Bos. 


Akan tetapi, saat beliau sudah berada di dalam 
kantor, serta merta wanita berhijab ungu itu tersenyum 


padaku. “Balqis, boleh saya minta waktunya sebentar?” 


“Bo-boleh, Bu,” jawabku tergagap. Jika 
bercermin, mungkin wajahku sudah seperti mayat 


hidup. Kaku dan pucat. 


“Mari ikut ke ruangan Mas Jay,” ajaknya, lantas 


melangkah dengan anggun. 


Sementara aku, Broto, dan Puspa saling 
berpandangan. Broto memberi isyarat gelengan, 
sedangkan Puspa langsung membisikkan sesuatu di 
telingaku. “Mbak, kalo kamu nggak mau, 


rekomendasikan aku aja jadi madunya Bu Yulia.” 


Duh, nih bocah malah lebih ngebet kawin 
daripada aku. Ingin rasanya kujitak lagi kepalanya, tapi 


takut nanti semakin gegar otak, kan, berabe. 
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Kalau tadi siang aku masuk ruangan si bos, dag 
dig dug takut dipecat, sekarang malah lebih parah lagi 
irama detak jantungku. Sudah seperti genderang 


ditabuh sebelum perang. 


Aku dan Bu Yulia duduk berhadap-hadapan, 
tetapi aku tak berani menatap wajah beliau. Kepala ini 
tertunduk seperti seorang terdakwa kasus maling 


ayam. 


“Balqis, saya sudah mendengar semua dari Mas 


22 


Jay. 


Aku beranikan untuk melirik ekspresinya. 
Wanita cantik berwajah kalem itu terlihat menghela 


napas panjang. 


“Apa alasanmu menolak suami saya?” Aku tak 


percaya pertanyaan itu terlontar dari mulut Bu Yulia. 


“Sa-saya enggak ada perasaan apa-apa ke Pak 
Bos, Bu. Selain itu ... saya juga enggak mau menyakiti 
hati Ibu,” lirihku. 
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“Kamu wanita yang baik, Balqis, pantas jika Alfa 
dan Mas Jay jatuh cinta padamu. Perlu kamu ketahui, 
sudah lama sekali saya menyuruh Mas Jay untuk 
menikah lagi, tapi dia selalu menolak dengan harapan 
masih ada keajaiban dari Tuhan untuk kami bisa 
memiliki keturunan. Tapi rupanya, mungkin memang 


saya tak akan pernah merasakan menjadi seorang Ibu.” 


Bu Yulia bertutur dengan mata berkaca-kaca. 


Jelas sekali beliau menahan kepedihan mendalam. 


“Maaf, Bu, kalau saya lancang atau terlalu ikut 
campur. Bukankah Ibu dan Pak Bos bisa mengadopsi 
seorang bayi? Meskipun bukan darah daging sendiri, 
tapi kalau Anda besarkan dengan kasih sayang, Anda 


sudah menjadi ibu yang sempurna bagi anak itu.” 


“Saya sudah pernah mengajukan usul itu, tapi 
Mas Jay nggak setuju. Dia tetap kukuh ingin punya 


anak darah dagingnya sendiri.” 


Kali ini wanita di hadapanku sudah tak bisa 
menahan air matanya. Beliau tergugu di kursi 


kebesaran sang suami. 
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Ingin rasanya aku mendekat dan memeluk Bu 
Yulia untuk memberinya kekuatan, tetapi tubuhku 


seakan-akan terpaku. 


Setelah tangisnya agak reda, Bu Yulia tiba-tiba 
menangkupkan kedua tangan dan memohon agar aku 


mau menjadi madunya. 


Di saat aku sedang bingung harus menjawab 
apa, tiba-tiba seseorang membuka pintu ruangan Pak 
Bos. Seketika aku terbelalak melihat siapa yang 
datang. | 
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bab 9 
Adu fotos 


qis, kumohon jangan terima 


66 





tawaran si Jay. Jangan 
hancurkan hatiku, Qis!” Lelaki 


yang baru saja menerobos 





masuk ruangan Pak Bos itu berujar dengan napas 


terengah-engah seperti habis lari maraton. 


“Mas Alfa,” gumamku, sambil berdiri. Bu Yulia 


pun turut berdiri sembari mengusap sisa air mata. 


Aku bingung kenapa lelaki itu tiba-tiba muncul 
dan langsung mengetahui duduk perkaranya. Siapa 


yang memberitahu? 


“Mbak Yul, aku nggak nyangka kamu bisa 
serendah ini. Kalian mencoba menikung cintaku!” 


ketus Mas Alfa, seraya menuding Bu Yulia. 


“Selama janur kuning belum melengkung di 


depan rumah Balgis, gadis ini masih milik bersama. 
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Siapa pun boleh memilikinya.” Bu Yulia tak mau kalah, 
dia menjawab cemoohan Mas Alfa dengan nada 


angkuh. 


Eh, busyet! Enak kali Bu Bos ngomongnya. 
Dikira aku ini ATM bersama atau gimana? Ingin sekali 
memprotes ucapan istri Pak Bos itu, tetapi aku tidak 


suka ribut-ribut kalau enggak kepepet. 


“Meskipun hubungan kami ditentang orang tua, 
tapi aku akan berusaha mendapatkan cintaku.” Mas 
Alfa berujar seraya menyambar tanganku dan 


menyeretku keluar dari ruangan Pak Bos. 


Dia tak menghiraukan saat Bu Yulia memanggil- 
manggil nama kami. Mas Alfa mengajakku ke area 
parkir kendaraan karyawan. Kami duduk di bangku 
besi yang ada di bawah kanopi. Di sana dia 
mengungkapkan kerinduannya yang mendalam 


padaku. 


“Agis, bener kata Dilan, rindu itu berat. Apa 
kamu juga merasakan hal yang sama?” Dia bertanya 


dengan tatapan penuh cinta. 
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Duh, ditatap seperti itu, membuatku merasa 


bagaikan es krim. Meleleh, cuy. 


“Eh, a-aku kacau, Mas, semenjak hubungan kita 


hancur. Aku sampai jatuh sakit.” 


“Iya, aku tahu. Puspa sudah cerita semua,” 


ujarnya sambil membelai sisi wajahku. 


“Oh, jadi Puspa yang ngasih tahu kamu, Mas, 


tentang lamaran Pak Bos?” 


“Iya. Aku yang memintanya untuk selalu 
memberi kabar tentangmu, semenjak nomormu tak 


bisa lagi dihubungi,” ucapnya dengan raut lesu. 


Aku menghela napas panjang, kemudian 
menceritakan bagaimana amarah Emak saat 
mengetahui bahwa calon besannya adalah Pak 
Mahmud, mantannya dulu. Mas Alfa pun ikut 
menuturkan kekacauan yang terjadi selepas gagalnya 


hari pertunangan waktu itu. 


Bapaknya Mas Alfa marah besar dan putra 


semata wayangnya itulah yang menjadi sasaran. Pak 
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Mahmud tak terima dengan penghinaan yang 


dilontarkan oleh Emak. 


“Sepertinya udah nggak ada harapan dengan 


hubungan kita ini, Mas?” lirihku. 


“Jangan berkata demikian, Qis. Perlu kamu 
ketahui, aku bukan pria yang mudah menyerah. Akan 
kuperjuangkan cinta kita sampai kita bisa bersatu.” 
Mas Alfa menggenggam tanganku, sorot matanya 
seolah-olah memberi keyakinan, bahwa yang dia 
katakan bukan hanya sekadar isapan jempol. Lagian, 


jempol siapa sih, yang mau diisap? 


Suasana sore yang mendung semakin syahdu 
dengan adanya Mas Alfa. Lelaki itu belum 
mengizinkanku pulang karena masih didera rasa rindu. 
Entah siapa yang memulai, tiba-tiba kami saling 
berpandangan dan berpegangan tangan. Mas Alfa 
mencondongkan tubuh ke arahku. Wajahnya pun 
semakin dekat, hingga embusan napasnya terasa 


hangat menerpa pipiku. 
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Saat bibir kami sudah semakin dekat, terasa ada 
yang menarik tanganku dengan kuat sampai aku 


berdiri. 


“Heh, pria jalang! Jangan mesum di sini!” Broto 
membentak Mas Alfa. Wajahnya merah dengan tangan 
mengepal. Aku sangat terkejut, karena kupikir semua 


karyawan shift satu sudah pulang. 


Mendengar hinaan Broto, Mas Alfa tak tinggal 


diam. “Kurang ajar!” geramnya. 


Lelaki yang mengenakan hoodie biru dongker 
itu seketika berdiri dan siap melayangkan bogem pada 
Broto. Namun, dengan sigap sahabatku bisa 
menangkis. Lalu, secepat kilat Broto meninju wajah 
Mas Alfa, sampai lubang hidungnya mengeluarkan 
darah. 


Mas Alfa terhuyung, tetapi lelaki itu masih bisa 
kembali berdiri tegak. Kemudian, mencengkeram 


kerah seragam Broto dan hendak membalas. 


Aku menjerit. “Tolooong! Stop! Stop! Berhenti 
kalian!” Entah bagaimana ceritanya, tiba-tiba wajahku 


sudah basah karena air ketuban, eh, air mata. 


Banyu Biru | 87 


Tak lama kemudian, datang Pak Heri, selaku 
security di kantor JPE. Lelaki berkumis lebat yang 
wajahnya mirip Mas Adam suami Mbak Inul 
Daratinggi, eh, Daratista itu melerai Broto dan Mas 
Alfa. 


Mas Alfa masih tampak tak terima karena kalah 
dari Broto. Dia berniat maju untuk melawan, tetapi 
terhalang perut jemblung Pak Heri yang 
menghadangnya. Security itu membunyikan peluit 
panjang. “Woi, bubar! Sudah pulang sana!” bentaknya 


sambil mendorong Mas Alfa agar pergi. 
“Mas, pulanglah! Aku mohon,” pintaku. 


Mas Alfa menghela napas berat sambil 
mengusap darah yang keluar dari hidungnya. Dia lalu 
berjalan mundur, sambil pandangan matanya menatap 
tajam pada sahabatku. Seakan-akan berkata “awas 


kamu, tunggu pembalasanku'. 


Sementara aku, entah kenapa malah 
memegangi Broto, bukannya menolong Mas Alfa yang 


terluka. Bahkan, wajah tampannya menjadi lebam 
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karena ulah Broto. Kayaknya ada yang salah, deh, 
dengan sikapku. 


Saat Mas Alfa sudah pergi dengan digiring Pak 
Heri, aku spontan menampar Broto. “Heh, Brot! Kamu 
ngapain bikin Mas Alfa babak belur kayak tadi?!” 


Bukannya menjawab atau meminta maaf, lelaki 
itu malah langsung berjalan cepat mendahuluiku. Aku 


menarik tangannya untuk meminta penjelasan. 
“Brot?!” 


Dia berhenti. Menatap wajahku, lalu memegang 
kedua lenganku. “Mbak, kamu sadar gak sih, Alfa itu 
pria mesum. Waktu itu aku mau bilang ke kamu kalo 
dia itu gak pantes buat kamu. Aku pernah memergoki 


dia ke hotel bareng cewek.” 
“Jangan fitnah kamu, Brot!” 


“Aku nggak fitnah. Aku lihat sendiri, pas mau 
pulang ke Kediri. Alfa di depanku mbonceng cewek, 
terus belok ke hotel di daerah Batu sana. Mau ngapain 


coba cowok cewek ke hotel?!” 
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Aku terdiam sejenak. “Ya, enggak ngerti aku. Si- 


siapa tahu mereka ada meeting.” 


“Kamu jangan naif, Mbak. Terus, perbuatannya 
ke kamu barusan, apa bisa dibenarkan?” Aku diam, tak 
bisa menjawab pertanyaan Broto. Jujur, aku merasa 


malu karena terpergok olehnya. 


“Kalau lelaki itu memang benar mencintaimu, 
dia akan menjaga wanitanya bukan malah merusak 
seperti tadi!” tegas Broto, sambil menatap kedua manik 


mataku. 


“Maksudmu merusak apa, Brot. Kami enggak 


ngelakuin apa-apa!” Aku mencoba membela diri. 


“Ya, memang belum. Karena aku datang. Coba 
kalo aku nggak datang? Akan sampai mana 
perbuatannya padamu. Kamu juga, apa gak mikir? Di 
tempat ini banyak CCTV, kalau sampai terjadi kalian 
mesum di sini, terus rekamannya ada yang nyebarin. 
Siapa yang malu? Bukan cuma kamu, tapi juga orang 
tuamu, Mbak.” 
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Setelah menjelaskan panjang lebar, Broto 
melepaskan pegangan tangannya di lenganku. 
Sementara aku syok dan merasa malu. Ingin 
menghilang saja jika bisa. Broto benar, aku yang khilaf. 


Astagfirullah. Air mata menetes tanpa dikomando. 


Broto mengulurkan saputangan hijau tua. 
“Hapus air matamu, Mbak. Aku gak suka lihat kamu 


nangis. Habis ini kita pulang.” 


Aku menerima saputangan itu tanpa mengucap 
sepatah kata pun. Setelah pikiran sedikit tenang, aku 
pun mulai bertutur. “Brot, maaf ya, aku udah nampar 


kamu tadi. Makasih kamu udah ngejaga aku.” 


“Enggak masalah, Mbak. Tapi jangan diulangi 
seperti itu lagi. Katanya kamu sudah menganggapku 
sama seperti Ihsan. Jadi, jangan marah kalau.aku 


mengingatkanmu dengan cara seperti ini.” 


“Iya, Brot. Aku nggak akan marah. Yang kamu 


katakan emang bener, kok.” 


Mendapatkan perhatian dari Broto seperti ini, 
aku jadi berpikir bagaimana nanti jika dia sudah 


menikah terlebih dahulu sebelum aku menemukan 
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jodoh. Akankah aku mendapatkan sahabat sebaik dan 
sepeduli dia?1| | 
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Sal 10 
Galau 


ari sudah hampir menjelang Magrib 
saat aku pulang diantar Broto. 
Sebelum pergi, dia kembali 
mengingatkan agar aku memberi 


tahu Bapak tentang lamaran Pak Bos. 


“Qis, kok, sampai jam segini pulangnya?” sapa 


Emak, ketika aku baru masuk rumah. 


“Iya, Mak. Tadi dikasih kerjaan tambahan sama 
si bos.” Terpaksa aku mengarang cerita karena tak 
mungkin langsung menuturkan yang sebenarnya pada 
Emak. 


Jiwa dan ragaku terasa lelah, butuh istirahat 
barang sebentar. Baru setelah itu, akan kuadukan 
semua kepada Bapak. Karena cuma beliau yang paling 


mengerti aku di rumah ini. 
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Malam hari saat warung bakso sudah tutup, dan 
Bapak tengah menotal hasil penjualan hari ini, aku 


mendekatinya untuk bercerita. 


Mumpung Emak dan Rahma sedang sibuk 
membantu Ihsan membungkus keripik tempe di ruko 
lantai dua. Keripik tempe khas Kota Malang itu 
nantinya akan dititipkan di outlet-outlet snack dan 
swalayan-swalayan. Selain itu, Ihsan juga 


memasarkannya secara online. 


Sudah tujuh tahun adikku menekuni usaha 
tersebut. Alhamdulillah, hasilnya cukup menjanjikan. 
Berkat usahanya itu pula, Ihsan bisa membeli sebidang 
tanah kaveling di daerah kota. Dia berniat mendirikan 


rumah usaha di sana jika sudah berkeluarga nanti. 
“Pak, aku mau cerita.” 


“Cerita apa, Nduk?” Bapak bertanya sambil 
menyimpan uang hasil penjualan ke dalam laci. Lalu, 


memfokuskan perhatiannya padaku. 


Aku mengisahkan tentang semua kejadian 


mulai bersama Pak Bos di mal, permintaan Bu Yulia, 
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sampai perkelahian Broto dan Mas Alfa di parkiran 


tadi. Tak ada sedikit pun yang aku tutupi atau kurangi. 


Entah kenapa aku lebih nyaman curhat dan 
meminta pendapat Bapak ketimbang Emak. Sejak kecil 
aku memang lebih dekat dengan Bapak daripada 
Emak. 


Kata Bapak, dulu saat usiaku satu tahun, beliau 
sampai menggendongku untuk diajak berjualan bakso 
keliling. Karena, Emak memilih kembali bekerja di 
toko kain. Di tempat kerja Emak, tak boleh mengajak 
anak kecil. Baru setelah Ihsan lahir, Bapak bisa 
membeli ruko di samping rumah kami ini dan 


berjualan secara menetap. 


“Kalau bapak boleh kasih saran, jangan buru- 
buru menerima tawaran bosmu. Bagaimanapun, 
kehadiran istri kedua dalam sebuah rumah tangga, 
pasti akan berdampak besar. Apalagi jika alasannya 


karena anak. 


Saat nanti kamu bisa memberi keturunan, tidak 
menutup kemungkinan akan terjadi kesenjangan 


antara kamu dan istri pertama. Tapi sebaliknya, kalau 
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kamu pun seandainya ditakdirkan tidak bisa memberi 
anak, maka bisa jadi suamimu akan mencari istri baru 


lagi. 


Bapak tidak menentang poligami. Bahkan, 
balasannya surga bagi istri-istri yang ikhlas menjalani 
pernikahan poligami. Dan sekarang pertanyaannya 
bapak kembalikan lagi padamu. Apa kamu ikhlas dan 


siap menjadi bagian dari poligami?” 


Aku terdiam, hati kecil jelas membisikkan tidak 
siap. Namun, pikiran berkata lain. Jika tidak menerima 
tawaran si bos, akan sampai kapan aku hidup 
membujang? Sementara kawan-kawan sepermainanku 


kebanyakan sudah berkeluarga dan memiliki anak. 


Jika mengharapkan Mas Alfa, rasanya kecil 
kemungkinan kami bisa bersatu. Sedangkan orang tua 
kami saling membenci. Terlebih Emak, kupikir beliau 
masih menyimpan dendam masa lalu kepada Pak 
Mahmud. 


Beban mental yang paling menjengkelkan itu, 


saat menghadiri kondangan atau ada acara keluarga. 
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Orang-orang selalu bertanya padaku “kapan nikah, 
kapan nyusul jadi manten, jangan lama-lama nanti 
keburu jadi perawan tua, nanti keburu kering 
rahimnya' dan masih banyak lagi kicauan lainnya yang 


terkadang lebih menyakitkan. 


Melihatku hanya diam saja, Bapak pun berkata. 
“Nduk, sebenarnya bapak sudah punya—“ 


“Ada apa ini, Pak, kok sepertinya serius sekali?” 
Tiba-tiba Emak muncul dan membuat ucapan Bapak 


terjeda. 


Aku memberi isyarat kedipan mata dan 
gelengan kecil pada Bapak, agar tidak dulu 
menceritakan masalahku ini kepada Emak. Ya, 
meskipun suatu saat beliau bakal tahu, tapi tidak 
sekarang. Aku ingin berpikir dengan tenang dulu tanpa 


ada campur tangan dari Emak. 


“Oh, ini lho, Buk, Balqis minta dicarikan jodoh,” 


jawab Bapak asal. 


“Lho, dulu katanya pengen cari sendiri? Kalau 


mau dijodohin kenapa ndak minta tolong emak aja? 
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Gini-gini emak juga pinter kalau masalah nyari laki,” 


usul Emak, seraya menepuk dada. 


Duh, Bapak kok ngomong gitu, sih? Bisa berabe 
ini kalau Emak yang mencarikan aku jodoh. Pasti 
Emak bakal nyari yang sesuai seleranya. Huft, ampun 
dah. 


Xxx 


Keesokan harinya, aku berangkat kerja dengan 
berjalan kaki seperti biasa. Namun, bedanya kali ini 
bukan hanya Puspa yang menemani, tetapi Broto juga 


ikut serta. 
“Brot, tumben kamu ikut-ikutan jalan?” 
“Biar tambah sehat, Mbak.” 
“Oh.” 


“Eh, Brot. Kemarin kamu fighting sama Mas 


Alfa, ya?” tanya Puspa. 


Broto tidak menjawab, lelaki itu hanya 


mencebik seraya kedua alis tebalnya terangkat. Bukan 
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Puspa namanya kalau enggak ngotot meminta 


jawaban. 


“Emang Mas Alfa enggak cerita selengkapnya ke 


kamu?” selidikku. 


Gadis itu menggeleng, sambil terus merengek 
minta didongengin. Terpaksa akulah yang bercerita 
panjang lebar untuk memuaskan rasa penasaran 


Puspa. 


Belum sampai setengah perjalanan, ada bunyi 
klakson terdengar persis di belakang kami. Kami 
bertiga otomatis menoleh, dan ternyata pengendara 


motor itu adalah Pak Bos. 


“Balqis, ayo bareng saya!” ajaknya sembari 


membuka penutup helm. 


Aku sudah akan menolak, tetapi tiba-tiba Puspa 
membisikiku. “Udah, ikut aja, Mbak. Biar aku bisa 


jalan bareng Broto.” 


“Ih, jadi kamu beneran suka sama Broto, ya?” 


tanyaku dengan berbisik juga. Puspa malah nyengir. 
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Demi dua sahabat koplak yang mungkin saling 
memendam rasa, aku pun menerima tawaran Pak Bos 
dan langsung naik ke boncengan motornya. Saat motor 
akan melaju, terlihat Puspa senyum-senyum tak jelas. 
Sementara Broto malah memberengut. Kenapa anak 


itu? 


Pak Bos mengemudikan motornya dengan 
kecepatan rendah. Kemudian, dia mulai mengajukan 
pertanyaan. “Kamu sudah bertemu istri saya, kan, 
kemarin? Sekarang percaya kalau saya telah mendapat 


restu darinya untuk menjalin hubungan denganmu?” 


“I-iya, tapi saya belum bisa menerima tawaran 
Pak Bos. Saya butuh waktu buat mikir,” sahutku di 


antara semilir angin pagi. 


“Baiklah, Ois. Saya akan memberimu waktu,” 


ujarnya, lantas menaikkan kecepatan motor. 


Saat kami telah sampai di kantor, aku langsung 
mengajukan pertanyaan kepada Pak Bos. “Oya, 


tumben Bos datengnya pagi banget?” 
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“Sengaja. Biar bisa mbarengin kamu.” Hmm, 


pagi-pagi sudah bucin. 


“Balqis, kalau kamu nggak keberatan, tiap hari 


saya akan mengantar jemput kamu.” 


“Duh, jangan, Bos! Enggak enak sama tetangga. 
Lagian nanti kalo saya gak rajin jalan kaki, berat badan 
naik lagi gimana? Saya enggak pengen gembrot kayak 


dulu.” 


“Seperti apa pun kamu, saya nggak peduli. Toh, 
saat kamu gendut dulu saya juga tetap menerima 
kamu, kan? Coba kamu ingat-ingat, di saat orang lain 


mengejek bodimu dulu, siapa yang belain kamu?” 


Ah, ya ... aku jadi teringat bagaimana Pak Bos 
membelaku di depan Tamara, mantan CS JPE. Pak Bos 
langsung memecatnya dari pekerjaan karena gadis 
yang potongan rambutnya seperti polwan itu mem- 
bully diriku terus menerus. Mungkinkah saat.itu Pak 


Bos sudah ada rasa padaku?! | 
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Sal tt 
Broto Sewot 


bak, kamu kok mau aja 


66 





dibonceng si bos tadi pagi?” 





Broto bertanya dengan nada 
keberatan saat kami istirahat 


makan siang di kantin. 


“Puspa pengen berduaan sama kamu.” Aku 


menjawab apa adanya tanpa tedeng aling-aling. 


“Jangan sering-sering memberi kesempatan 
berdua sama si bos, Mbak!” Broto masih saja 


mengoceh meskipun mulutnya penuh nasi. 


“Kenapa sih, Brot, kok kamu yang sewot dari 


tadi?” sahut Puspa. 
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Bukannya menjawab pertanyaan Puspa, Broto 


malah mengingatkanku akan nasihat Bapak. 


“Kamu jangan sampai menikah hanya karena 
tergiur harta atau status sosial, Mbak. Tanyakan pada 


hatimu, siapa sebenarnya lelaki yang kamu cintai?” 


“Dih, sok tua kamu, Brot! Biarin napa Mbak 
Aqis deket sama Pak Bos. Kalo dia jadi Bu Bos, siapa 
tahu gaji kita dinaikkan.” Puspa berkata sambil 


memelototi Broto. 


“Eh, Pus, sebenarnya kamu ndukung aku sama 
siapa, sih?” Akhirnya aku buka suara karena 


penasaran. 


Menurut pengamatanku, Puspa jadi antek Mas 
Alfa, tetapi di sisi lain dia juga terlihat sangat 
menginginkan aku menjalin hubungan dengan Pak 


Bos. Kan, aneh nih, bocah? 


“Kalo aku sih, mana yang ada uangnya aja, 
Mbak. Lha, wong Mas Alfa juga gak meminta informasi 
tentangmu dengan cuma-cuma. Dia yang mengisikan 


kuotaku tiap habis.” Puspa mengaku sambil cekikikan. 
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Hmm, sahabatku satu ini benar-benar the real 


cewek matre. 


“Dasar! Duit mulu yang ada di otakmu, Pus,” 


ejek Broto. 


Saat kami tengah asyik mengobrol, tiba-tiba Pak 
Bos datang. Dia mengambil posisi duduk di depanku 


dan bersebelahan dengan Broto. 


Beberapa karyawan dan kurir yang sedang 
istirahat, sampai menoleh ke arah tempat kami duduk. 
Mungkin mereka merasa heran, karena tak biasanya si 


bos berada di kantin ini. 


Sebelum Pak Bos berkata apa-apa, Broto 
menendang-nendang pelan kakiku. Sambil wajahnya 
berekspresi seperti orang nahan eek. Mungkin dia 


ingin mengatakan, jangan diladeni, Mbak! 


Pak Bos mengungkapkan ingin bertemu dengan 
keluargaku. Dia berencana akan mampir ke rumah 
sepulang kerja nanti. Tentu saja, aku langsung 


melarangnya. 
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“Jangan, Bos! Jangan hari ini, karena saya 
belum kasih tahu Emak tentang niat Bapak. Saya 
khawatir kalau Emak syok, bisa-bisa Bos nanti ditelan 


bulat-bulat sama Emak.” 


Mendengarkan alasan yang kulontarkan, Pak 
Bos malah tersenyum. Saat seperti itu, entah kenapa 
wajahnya menjadi sangat manis. Gula aren saja kalah 


manis. Duh, Gusti ... kuatkan imanku. 


“Saya yakin, kalau Alfa saja bisa meluluhkan 
hati emakmu waktu itu, saya pasti bisa. Terlebih lagi, 
nggak mungkin bapak saya mantan emak kamu. 
Karena saya sudah menginterogasi bapak saya 
sebelumnya. Jadi, sepertinya aman.” Pak Bos berkata 
dengan penuh percaya diri. Tuh, orang belum kenal 


saja dengan Emak. 


Saat jam pulang tiba, Pak Bos “kembali 
menawarkan untuk mengantarku. Namun, kali ini 
ajakannya tidak berhasil, karena Broto buru-buru 


menyahut. 
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“Maaf Bos, kami mau ada perlu ke toko buku. 
Mbak Balqis sudah janji mau ngantar saya, dan janji 
adalah utang.” Berkata demikian, Broto sambil 
mencengkeram pergelangan tanganku yang 


terbungkus lengan jaket. 


Pak Bos tampak memaklumi dan akhirnya 
memilih kembali ke ruangannya. Sementara aku 
dibuat bingung oleh ucapan Broto. “Heh, Brot, kapan 


aku janji nganterin kamu ke toko buku?” 


“Itu tadi alasan aja, Mbak. Biar kamu gak pulang 
bareng sama Pak Bos,” ujarnya seraya menggaruk 
kepala yang mungkin tidak gatal. Aku mencebik. Nih, 
anak kenapa jadi over protektif banget? Embuhlah. 


Sore itu kami bertiga pulang kerja dengan 
berjalan kaki. Puspa yang lebih dulu sampai. 
Kemudian, tersisa aku dan Broto yang masih harus 
menempuh sedikit perjalanan untuk tiba di kediaman 


masing-masing. 
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Suasana sepi mendadak menyergap di antara 


kami. Broto dan aku saling diam, entah kenapa seperti 


itu. 

“Brot, kenapa kamu diem aja?” 

“Aku ngomong kok, Mbak. Cuma kamu aja yang 
nggak denger?” 


“Serius kamu, masak iya sih, kupingku bolot?” 


ucapku sambil menggosok-gosok kedua telinga. 


“Iya, serius. Aku ngomong dalam hati,” ujar 
Broto, disusul tawanya yang pecah. Sampai bahunya 


berguncang. 


Dasar, koplaknya kumat. Karena sebal 
dikerjain, aku dorong bahu Broto sekenanya. Namun, 
mungkin karena tak siap, pria itu tiba-tiba oleng dan 


seperti akan roboh tubuhnya. 


Dia pun spontan menarik tanganku .untuk 
berpegangan, tetapi aku sendiri tak siap. Akhirnya 
kami jatuh berdua di pinggir jalan dengan posisi aku 


berada di atas tubuh Broto. 
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Lelaki itu mengerjap-ngerjap saat wajah kami 
begitu dekat. Dadanya terasa naik turun. Baru 
sekarang aku sedekat ini dengan kawan adikku itu. 
Ternyata Broto ganteng juga. Kok, aku baru nyadar, ya? 


Astagfirullah, mata, jaga pandangan gerak! 


Bangun woi, bangun. Setelah pikiran olengku 
kembali ke jalan yang lurus, aku buru-buru berdiri. 


Kutarik Broto agar bangun juga. 


“Sory, ya, Brot. Lagian kamu lemes banget, sih. 


Didorong gitu aja dah ambruk.” 


“Orang aku nggak siap, Mbak. Kamu juga 


ndorongnya gak kira-kira.” 


Tak terasa, kami sudah sampai di depan ruko 
warung bakso Pak Sabar. Tampak Bapak sedang 
melayani pembeli, tetapi saat melihat kami melintas, 
beliau langsung memanggil Broto agar mampir. 
Biasanya Bapak akan memberikan sebungkus bakso 


untuk sahabatku itu. 


Saat kutanya kenapa sering banget ngasih bakso 


ke Broto? Katanya Bapak kasian kalau lihat anak kost 


108 | Mantan Jadi Besan? 


yang jauh dari orang tuanya. Bapak teringat Ihsan dulu 


ketika masih mondok dan jauh dari kami. 


Sementara Broto belok ke ruko, aku langsung 
melangkah menuju rumah utama. Aroma kuah santan 
plus daun pandan terendus oleh hidung, saat aku 
memasuki rumah. Indera penciuman ini menuntun 
kaki untuk melangkah menuju dapur. Ternyata Emak 


sedang membuat angsle. 


You know angsle? Angsle adalah sejenis 
minuman hangat khas Jawa Timur yang masih kerabat 
sama kolak. Jadi, kuahnya persis sama kayak kolak, 
tetapi dengan isian yang lebih bervariasi. Isinya ada 
petulo, ketan putih, kacang hijau, mutiara, dan roti 
tawar yang diiris kotak-kotak. Kalau masih belum 


mudeng, googling aja, Bosque. 


Angsle memang asli dari Kota Malang, tetapi 
saat ini daerah-daerah di sekitar Malang sudah banyak 


yang menjual minuman itu. 


“Mak, tumben bikin angsle sebanyak ini? Mau 


ada hajatan?” 
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“Eh, sudah pulang kamu, Qis. Habis Magrib 
mau ada rombongan calon mantu emak, jadi emak 


buat ini saja sebagai suguhan nanti.” 


Aku yang sedang meneguk segelas air putih, 
langsung terbatuk-batuk mendengar pengakuan 
Emak. 


“Rombongan calon mantu? Buat siapa, Mak?” 


“Boabo, ya, buat kamu, Qis! Masak buat emak?” 


Emakku nyolot, Gaes. 
“Siapa, Mak? Rombongan dari mana?” 


“Ya weslah, nanti juga kamu tahu sendiri,” 
jawab Emak santuy. Tanpa memedulikan rasa 


penasaranku yang sudah sampai ubun-ubun. 


Duh, Gusti ... jangan-jangan rombongan 
keluarga Pak Bos sudah selangkah di depanku 
memberi tahu Emak jika akan melamar. Kalau benar, 


dan Emak setuju, bakalan jadi istri kedua dong, aku? 


Ya Allah, apa pun itu semoga menjadi takdir 


yang terbaik buat kami semua.I | 
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bab l2 
Seleksi Calon Bojo 


atu jam menuju waktu Magrib terasa 


bagaikan seminggu bagiku. Detik jarum 





jam seolah-olah bergerak serupa siput. 


Lama banget. 


Saat salat Magrib berjamaah bersama keluarga 
pun pikiranku tak bisa fokus, karena sibuk menebak- 
nebak siapakah gerangan rombongan tamu yang akan 
menjadi menantu Emak. Suwer, rasa penasaranku 
seperti hantu gentayangan. Terus menari-nari di otak 
kecil bersama dengan kemungkinan-kemungkinan 


yang berkelebat tak menentu. 


Tepat pukul 18.00 WIB, kami sudah rampung 
menjalankan ibadah salat Magrib. Emak buru-buru 


menarikku ke kamarnya. Beliau memberi sebuah 
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setelan kebaya berwarna silver. Katanya, ini dulu baju 


yang Emak kenakan saat dilamar Bapak. 


“Pakai ini, semoga saja malam ini ada salah satu 
kandidat yang terpilih dan sreg di hatimu, Qis. Jangan 


lupa pake makeup yang ciamik!” 


“Duh, Mak ... ngapain pake kebaya segala, sih? 
Udah kayak mau resepsi di gedung aja. Aku pakai baju 
biasa, ya, Mak?” 


“Boabo, ndak usah ndebat emak, cepet sana 
ganti. Keburu tamunya datang!” perintah Emak, 


sambil mendorong tubuhku. 


Aku pun keluar dari kamar Emak dengan 
ngedumel sendiri tanpa ada yang memedulikan. Eh, 
apa kata Emak tadi, kandidat? Sudah kayak mau 
pemilihan umum. Masak iya, calonnya lebih dari satu, 
sih? Duh, Emak ... bikin pikiranku semakin semrawut 


saja. 


Aku meremas kebaya dalam genggaman. Ya 
Tuhan, gini amat jadi anaknya Mak Zainab, sampai 


umur sudah mau tiga abad, eh, tiga puluh tahun, masih 
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saja diatur-atur harus pakai baju apa. Ini baru soal 
baju, belum soal yang lainnya. Malah lebih ruwet, 
ngalah-ngalahin soal ujian kimia zaman SMA. 
Astagfirullah, mohon ampun, Tuhan ... jika hamba-Mu 


yang masih ting-ting ini terlalu banyak mengeluh. 


Sesampainya di kamar, aku langsung menghias 
wajah secukupnya dengan makeup tipis. Lalu, 
mengenakan kebaya pemberian Emak. Ternyata pas 
banget di tubuh. Berarti Emak dulu seukuran aku saat 


dilamar Bapak. 


Aku mematut diri di depan cermin yang 
menyatu dengan lemari pakaian. Indah juga 
kebayanya, apalagi melekat di tubuh ini. Lah, kenapa 
aku jadi senyum-senyum mengagumi kecantikan 
wajah sendiri. Duh, kok malah narsis? Ah, enggak pa- 
pa, sekali-kali mensyukuri nikmat yang telah 


dikaruniakan oleh Sang Pencipta. 


Ketika aku keluar dari kamar, dan berjalan 
menuju ruang tamu, di sana Bapak, Emak, beserta 
kedua adik sudah berkumpul. Duduk manis di 


hamparan karpet Turki, dengan mengenakan seragam 
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keluarga lebaran kemarin. Jajaran stoples berisi aneka 


cookies telah tertata rapi. 


Daun pintu kupu tarung berbahan kayu jati 
sudah terbuka lebar. Pertanda rumah kami siap 
menerima tamu kehormatan, yang entah siapa dan 
berasal dari mana. Mungkin hanya Emak dan Tuhan 
yang tahu. Karena sejak tadi sebelum Magrib aku 
sudah mengorek informasi dari Bapak. Namun, beliau 
juga enggak paham dan tak tahu menahu tentang 


rencana istrinya. 


“Sudah, kita turuti saja kemauan emakmu, 
daripada terjadi perang dunia ketiga,” timpal Bapak. 
Saat aku memprotes tindakan Emak yang tanpa 


persetujuan kami. 


Terkadang aku bingung, bagaimana Bapak bisa 
bertahan selama ini dengan Emak yang judesnya 
nauzubillah. Pernah kulontarkan sebuah pertanyaan 
pada beliau mengenai hal itu. Kalian tahu jawaban 
Bapak? “Namanya juga orang sudah telanjur tresno, 
Nduk.” Kalau sudah bicara soal cinta, aku yang masih 


jomblo ini bisa apa? Selain meneng cep. 
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Setelah menunggu lumayan lama, terdengar 
suara deru mobil mendekat ke teras rumah. Aku yang 
memang sejak tadi tak bisa duduk dengan tenang, 
seketika berdiri dan menengok ke arah luar rumah. 
Sebuah minibus Elf hijau muda tertangkap oleh 
pandangan mata. Ya Gusti Allah, benar-benar 


rombongan kalau ini. 


Satu per satu penumpang keluar dari sarangnya. 
Loh, loh, ada empat lelaki muda, empat pria tua dan 
empat wanita seumuran Emak. Keempat lelaki muda, 
semuanya mengenakan setelan jas layaknya calon 
pengantin, lengkap dengan songkok hitam menghiasi 
kepala mereka. Jika diperhatikan dari jauh, seperti 


orang kembar, tetapi saat mendekat ternyata berbeda. 


Aku berusaha tersenyum seramah mungkin, 
saat para tamu masuk dan bersalaman dengan kami 
satu demi satu. Dalam hati semakin kebingungan, 
karena aku belum bisa menebak siapakah calon mantu 


pilihan Emak. 


Salah seorang perwakilan dari rombongan tamu 


mulai membuka percakapan dengan sebuah salam. 
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Lalu, selawat dan sambutan. Ya Allah, aku jadi keluar 
keringat dingin, saking tegangnya akibat acara yang 
terasa sangat formal. Tak jauh berbeda dengan 
keempat lelaki muda yang duduk berjejer di 
hadapanku. Tak ada satu pun dari wajah mereka yang 


terlihat bahagia. Semua kayak kanebo kering. Kaku. 


“Daripada berlama-lama membuang waktu, kita 
langsung saja pada sesi perkenalan,” ucap seorang pria 
paruh baya. Yang tadi memperkenalkan diri sebagai 
Pak Slamet. 


Pria muda pertama dengan postur tinggi 
cungkring berkumis tipis, memperkenalkan dirinya 
sebagai Udin. Anak juragan beras. Bapak dan ibunya 


pun turut hadir dalam pertemuan ini. 


Berlanjut ke pria kedua. Namanya Soleh, anak 
dari juragan sayur mayur. Wajahnya biasa saja, hanya 
dua tahi lalat di atas bibir yang membuatnya berbeda 


dari tiga pria muda lainnya. 


Pria ketiga bernama Darto. Wajahnya datar 


seolah-olah tak punya ekspresi. Dia sendiri seorang 
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juragan kelapa dan memiliki toko kain di sebuah pasar 


tradisional. 


Pria terakhir menurutku paling responsif dari 
yang lainnya. Sejak tadi, dia mencuri-curi pandang 
kepadaku. Bukan ge-er, tapi aku lihat sendiri. Saat yang 
lain menunduk, cuma dia yang berani beradu pandang 
denganku. Wajahnya juga lumayan tampan. Dengan 
kulit putih, serta sedikit cambang tipis menghiasi 


wajah. Paino namanya, anak juragan tanah ngakunya. 


Semua orang-orang ini berkumpul di rumah 
atas komando Emak. Mereka tergabung dalam grup 
WA berjudul “Paguyuban Blasteran Madura’. Aku 
bahkan baru tahu dari pengakuan salah satu member, 
entah emaknya siapa itu tadi yang bercerita panjang 


lebar. 


Emak memintaku memilih salah satu dari 
keempat pria muda di hadapanku. Aku tidak berkutik, 
karena masih takjub sekaligus heran dengan kelakuan 


Emak yang benar-benar absurd. 


Bisa-bisanya beliau mengumpulkan calon 


suami bagi putrinya sesingkat ini. Seingatku baru 
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kemarin Bapak berseloroh perkara aku minta dicarikan 
jodoh. Namun, sayangnya dari keempat pria yang 
direkomendasikan Emak, tak ada satu pun yang klik di 
hati. Entahlah. 


Salah seorang wali dari calon mempelai tiba- 
tiba berkomentar karena melihatku hanya diam saja. 
“Nak, pilih satu saja, ndak usah sungkan. Jangan 
khawatir, karena siapa pun yang terpilih menjadi 
suamimu, kami tak akan kecewa atau membenci satu 
sama lain. Karena, kami sudah berjanji untuk bersikap 


sportif, siapa pun yang keluar sebagai pemenang.” 


Pemenang? Enak kali dia cakap. Dikira aku ini 
undian atau apa? Ya Allah, ingin rasanya aku berlari ke 
pantai kemudian teriakku. Berlari ke hutan kemudian 


menyanyiku. Eh, skip skip! Itu mah, puisinya Rangga. 


Di saat aku benar-benar dilanda kebingungan 
harus memilih siapa, tiba-tiba terdengar suara seorang 


yang sangat familier di telinga. 
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“Balqis tidak akan memilih satu pun dari 
mereka, karena hatinya sudah berada di genggaman 


saya.” | 
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Sal 13 
Pria Dalam Mimpi 


6 6 ak Bos,” gumamku, seraya bangkit 
dari tempat duduk. 


Di ambang pintu telah berdiri 
Pak Jay dan Bu Yulia. Waduh, 
kenapa jadi tumplek blek hari ini? Gimana reaksi Emak 


nanti kalau tahu Pak Bos juga berniat melamarku? 


“Boabo, Anda ini, kan, bosnya Balqis? Kenapa 
tiba-tiba datang mengganggu konferensi nasional 
pencarian jodoh anak saya?” Emak berdiri di garda 


depan dengan berkacak pinggang. 


Aku dan Bapak saling bertukar pandang. Pikiran 
was-was menguasai diri, khawatir perang dunia akan 
kembali terjadi di rumah ini. Sedangkan tatapan Bapak 
terlihat semakin bingung. Mungkin jika aku dapat 


mendengar suara hatinya, beliau akan bertanya, 
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“Kenapa langsung mengizinkan bosmu ke sini? Apa 


kamu sudah bersedia dimadu?” 


Duh, Bapak ... aku juga tak pernah memberi izin 
Pak Bos melamar hari ini. Namun, entah kenapa dia 
bisa ikut meramaikan pemilihan calon suami yang 


digelar Emak. 


“Mak Zainab, izinkan kami masuk dulu, kita 
bicara baik-baik, ya,” ujar Bu Yulia, seraya 
mengulurkan bingkisan. Satu keranjang berisi aneka 


macam buah. 


Mendengar penuturan lembut Bu Yulia, Emak 
langsung melunak dan berkenan mempersilakan 
mereka masuk. Bu Yulia mengambil posisi duduk di 
sampingku persis. Sementara Pak Bos duduk di 


sebelah Bapak, berhadapan denganku. 


“Jadi begini, Mak Zainab, kedatangan kami 
kemari ingin meminang Balgis untuk menjadi istri dari 
suami saya.” Bu Yulia berkata seraya ibu jarinya 


menunjuk ke arah Pak Bos. 


Semua orang yang berada di ruang tamu 


berukuran 6x5 meter ini, serempak ber-HAAAH ria, 
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kecuali aku dan Bapak tentunya. Emak seketika 
menatapku seakan-akan meminta penjelasan. Aku 


ketar-ketir sambil menggigit bibir. 


Emak menghela napas panjang, seperti hendak 
menelan orang. Namun, saat Emak baru akan 
membuka mulut, tiba-tiba Bu Yulia menyodorkan 
sebuah kotak berlapis kain beludru merah seukuran 
buku A5. 


“Jika Mak Zainab menerima lamaran kami, 


maka tolong diterima benda ini, sebagai tanda jadi.” 
“Apa itu?” 
“Silakan dibuka sendiri, Mak.” 


Tangan Emak meraih kotak tersebut, lalu 
membukanya. Ternyata isinya seperangkat perhiasan 
emas. Lengkap mulai dari gelang kaki sampai anting- 
anting. Mata Emak seketika berbinar. Namun, beliau 
tidak serta-merta menerima. Melainkan melontarkan 


sebuah pertanyaan. 
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“Tunggu-tunggu, Anda istri bosnya Balqis? 
Lalu, dengan sadar apa dihipnotis ini, meminta anak 


saya untuk menjadi madu Anda?” 


Bu Yulia tertawa kecil mendengar pertanyaan 
Emak. Dia lantas mengisahkan perjalanan rumah 
tangganya. Dan, menyatakan bahwa dengan sadar 
memintaku untuk menjadi istri kedua suaminya. 
Karena, dia merasa tak sempurna sebagai seorang 


wanita. 


Tak lupa, Bu Yulia juga menceritakan mengenai 
silsilah keluarganya. Agar tidak terjadi missed 
komunikasi di kemudian hari. Emak terlihat sedang 


berpikir. Kemudian, Bu Yulia kembali berujar. 


“Jika Balqis bersedia menjadi istri suami saya, 
kami sudah menyediakan rumah baru untuknya. Jadi, 


Balqis dan saya tidak akan tinggal satu atap.” 


Lalu Pak Bos mulai bersuara dan menyambung 
kalimat istrinya. “Mak, saya berjanji akan berlaku 
seadil mungkin terhadap putri Emak. Karena, saya 
benar-benar mencintai Balqis. Saya juga menyayangi 


istri pertama saya.” 
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Emak mengangguk-angguk. Sementara Bapak 
tiba-tiba berdehem. “Buk, sebaiknya jangan terburu- 
buru memutuskan masalah ini. Kita tanya Balqis dulu, 


apakah dia bersedia menjadi istri kedua?” 


Semua mata tertuju padaku. Duh, berasa jadi 
miss selebriti. “Sa-saya, belum punya jawaban untuk 
lamaran Pak Bos. Saya butuh waktu buat mikir,” 


ucapku sedikit tergagap. 


“Qis, jangan kelamaan mikir. Kalo untuk yang 
satu ini, emak setuju. Karena, walaupun kamu jadi istri 
kedua, istri pertama sudah memberi restu dengan 
legowo.” Sambil berkata demikian, Emak sudah 
mendekap kotak perhiasan dari Bu Yulia. Ya Allah, 


Mak ... mencolok banget kalau matre. 


Pak Bos tersenyum lebar mendengar pengakuan 
Emak. Dia melempar senyum manis ke arahku. Entah 


yang disenyumin aku atau istrinya. 


“Kalau Mak Zainab setuju, silakan dibawa 
perhiasannya beserta surat-suratnya. Kami tinggal 


menunggu kabar baik dari Balqis.” Bu Yulia 
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mengeluarkan beberapa nota dari tasnya lalu 


menyerahkan pada Emak. 


Emak beserta rombongan paguyubannya 
serentak mengucap hamdalah. Semua terlihat turut 
bahagia. Hanya satu makhluk yang nangis ngejer. 
Paino. Pria berwajah lumayan tampan itu, tiba-tiba 
nangis kayak bocah kesurupan. Sambil merengek- 
rengek kepada orang tuanya, minta dikawinkan 


denganku. 


Ya Tuhan, aku langsung illfeel. Umur berapa sih, 
nih cowok. Kok, childis banget? Untung tadi aku 
enggak milih dia. Kalau sampai aku menikah sama 
Paino, tiap tengkar pasti bakal ngadu ke emaknya tuh 


cowok. 


Kk 


Saat para tamu sudah pulang, Bapak 
menghampiriku ke kamar selepas kami jamaah salat 
Isya. “Nduk, malam ini Bapak akan istikharah lagi 
untuk jodohmu. Bapak harap kamu juga bersedia 
melakukannya. Mintalah petunjuk pada Gusti Allah, 


agar kamu tak salah langkah dalam memilih 
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pendamping hidup.” Aku mengangguk menyetujui 


saran Bapak. 


Malam ini aku sengaja tidur lebih awal, agar bisa 
bangun di sepertiga malam. Untuk melaksanakan salat 


sunah, biar enggak salah langkah memilih jodoh. 


Ah, tapi tiba-tiba hati kecilku merasa malu 
kepada Tuhan. Saat ada maunya saja aku mendekat 
pada-Nya. Oh Tuhan, semoga tidak hanya malam 
nanti, tapi malam-malam selanjutnya aku bisa 
menghiasinya dengan zikir dan doa. Seperti yang biasa 
dilakukan Bapak dan Ihsan. 


Dua lelaki di rumah ini yang senantiasa 
menghidupkan malam dengan salat sunah dan 
lantunan Al Quran. Aku sering terbangun mendengar 
sayup-sayup suara Bapak dan Ihsan bermurojaah di 
ruang salat. Tetapi, aku hanya terbangun untuk 


menarik selimut. Astagfirullah. 


XXX 


Jam dua lebih seperempat dini hari, aku 


terbangun karena kebelet buang air kecil. Aku 
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melangkah menuju toilet yang ada di dalam kamar, lalu 


sekalian bersuci. 


Kutunaikan salat hajat terlebih dahulu sebelum 
beristikharah. Sebenarnya mata masih sepet banget, 
karena tidak terbiasa bangun tengah malam. Namun, 


kucoba melawan rasa kantuk itu sekuat tenaga. 


Dalam zikir dan doa yang kupanjatkan, aku 
memohon agar didekatkan dan ditunjukkan siapakah 
lelaki terbaik yang akan menjadi imam dalam rumah 


tanggaku nanti. 


Apakah ada salah satu dari lelaki yang datang 
melamar ke rumah tadi? Atau malah lelaki yang tak 


direstui Emak yang akan menjadi jodohku. Mas Alfa. 


“Ya Allah, hamba memohon agar Engkau 
memilihkan mana yang terbaik menurut Engkau Ya 
Allah. Dan hamba memohon dengan kemurahan-Mu 
yang Besar Agung. Karena sesungguhnya Engkau 
yang berkuasa, sedang hamba tidak tahu dan 
Engkaulah yang amat mengetahui bahwa persoalan 
ini baik bagi hamba, dan baik pula akibatnya bagi 


hamba. Maka berikanlah perkara ini kepada hamba 
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dan mudahkanlah ia bagi hamba, kemudian 
berikanlah keberkahan bagi hamba di dalamnya. Ya 
Allah, jika engkau mengetahui bahwa sesungguhnya 
halini tidak baik bagi hamba, bagi agama hamba dan 
penghidupan hamba, dan tidak baik akibatnya bagi 
hamba, maka jauhkanlah hamba daripadanya. Dan 
berilah kebaikan di mana saja hamba berada, 
kemudian jadikanlah hamba orang yang rela atas 


anugerah-Mu.” 


Setelah selesai membaca doa salat istikharah, 
aku pun melipat mukena dan bersiap kembali ke 


peraduan. 


Hal tersebut terus aku lakukan dengan 
istigomah sampai beberapa hari kemudian. Namun, 
belum juga ada petunjuk siapakah lelaki yang akan 


kulengkapi tulang rusuknya. Semua masih samar. 


Sampai di hari kesebelas setelah salat 
istikharah, tepat jam setengah empat aku kembali 


terbangun akibat mimpi yang terasa bagaikan nyata. 
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Dalam mimpi, terlihat lelaki itu menjadi imam 
salatku, kemudian aku menjabat tangannya. Lalu, dia 
mengecup mesra keningku tanpa berbicara sepatah 


kata pun.I | 


Banyu Biru | 129 


Sal (4 


sai salat Subuh, aku memberitahu 
Bapak tentang pria dalam mimpi. 
Beliau seketika tersenyum, sambil 


mengusap kepalaku. 


“Bapak juga melihat orang yang sama beberapa 


waktu lalu dalam mimpi, setelah istikharah.” 


“Hah, yang bener, Pak?” Mataku sontak 
terbelalak. 


“Iya, Nduk. Maka dari itu, bapak menyuruhnya 


untuk selalu menjagamu.” 


Degh! Berarti yang pernah dikatakan Broto 
waktu itu ke Puspa, bahwa dia telah disewa calon 
mertua untuk menjaga calon istrinya, yang dia maksud 


adalah menjagaku? 
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Broto? Benarkah ini Tuhan? Lelaki yang 
seumuran adikku, haruskah dia menjadi pendamping 
hidupku? 


“Tapi, Pak ... Balqis mohon jangan ceritakan 


tentang mimpiku ini pada Broto, ya?” 
“Kenapa, Nduk?” 


“Jangan, Pak.” Aku menggeleng dan memohon 
pada Bapak agar menyimpan hal ini cukup di antara 


kita berdua saja. 


Aku harus tahu perasaan Broto sebenarnya. 
Siapakah wanita yang dia cintai? Di samping itu, ada 
hati gadis lain yang harus kujaga. Puspa. Aku paham 
betul sahabatku itu sejak lama telah menyimpan 


perasaan untuk Broto. 


Jam setengah delapan pagi, aku telah siapuntuk 
berangkat kerja. Saat membuka pintu ruang depan, 
ternyata ada Broto sedang duduk di teras. Entah 
mengapa aku jadi merasa canggung bertemu lelaki 27 


tahun itu? Apa mungkin karena mimpi tadi? 
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“Mbak, yuk berangkat bareng!” ajaknya. Saat 


melihat aku hanya mematung di depan pintu. 


“Eh, i-iya. Ke-kenapa ka-kamu enggak be- 


berangkat naik motor aja, sih?” 


“Kenapa Mbak, kamu kok tiba-tiba jadi kayak 
Aziz Gagap?” 


“A-aku abis nelen nyamuk, Brot,” ucapku 


sekenanya, sambil mencoba menetralkan nada bicara. 


Broto tiba-tiba menarik tanganku dan mengajak 
kembali masuk rumah. Dia langsung menuju meja 
makan. Menuangkan air bening ke dalam gelas, 


kemudian menyodorkan ke dekat mulutku. 


“Minum nih, Mbak. Biar nyamuknya gak 
nyangkut ditenggorokan. Nanti tambah gatel.” 


Entah mengapa aku menurut saja, parahnya si 
Broto malah menatapku dengan lekat. Ini cowok 
kurang asem banget. Enggak tahu dia dari tadi aku 
mencoba menstabilkan irama detak jantung yang 


seakan-akan hendak melompat dari sumbunya. 
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“Mbak, wajahmu kenapa jadi merah kayak 
kepiting rebus? Salah pake makeup?” Broto berseloroh 


saat aku baru saja meneguk habis minuman. 


Ya Tuhan, cermin mana cermin? Masak iya, sih 
wajahku memerah? Kenapa aku jadi salah tingkah gini 


berhadapan dengan Broto? 


“Aduh, Brot, udah deh, jangan banyak 


komentar. Ayo, buruan berangkat! Keburu telat ntar.” 


Kami berjalan beriringan dan aku hanya diam 
tanpa sepatah kata. Namun, dalam benak serta hatiku 
berkecamuk segala macam pikiran tentang Broto. 
Sebaliknya, lelaki yang mengenakan sweater biru itu 
terus bertanya ada apa denganku? Kenapa tiba-tiba 
jadi pendiam? Aku hanya menggeleng dan tetap 


bungkam sampai kami tiba di depan rumah Puspa. 


Tumben gadis somplak itu belum terlihat di 
halaman. Kami pun memutuskan untuk berbelok dan 
mengetuk pintu rumahnya. Saat Bu  Ndar 
membukakan pintu, beliau mengatakan bahwa Puspa 
telah berangkat dijemput teman lelakinya 30 menit 
yang lalu. 
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Hah, teman lelaki? Aku dan Broto saling 
bertukar pandang. Sejak kapan Puspa punya teman 


lelaki? Kenapa enggak cerita pada kami? 


“Bu Ndar, kalau boleh tahu Puspa bareng 


siapa?” tanya Broto. 


“Waduh, ibu belum sempat tanya namanya, 


mereka sudah langsung berangkat.” 


Setelah mendengar jawaban Bu Ndar, kami pun 
undur diri. Aku dan Broto melanjutkan perjalanan 
yang masih tersisa sekitar satu kilometer lagi untuk 


sampai di kantor. 


“Mbak, kira-kira untuk sampai ke kantor masih 


berapa menit?” 


“Sekitar 10-15 menit lagi, Brot. Tergantung 
seberapa cepat langkah kita. Emang kenapa? Kamu 


udah capek?” Dia menggeleng. 
“Terus?” 


“Selama 10-15 menit itu, masak kamu mau 


diem-dieman saja?” 
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Aku tersenyum simpul. “Terus kamu maunya 


gimana?” 


“Ya, kamu cerita kek, atau tanya apa gitu. Gak 


pantes tau kalo kamu jadi anggun pendiem gini.” 


Asem nih, cowok. Pakai ngatain aku enggak 
pantas jadi anggun. Ya, memang jelas enggak pantas. 


Karena, aku Balqis Putri Sabar bukan Anggun C. Sasmi. 


“Woi, Mbak! Diajak ngobrol malah ngelamun,” 
ujarnya sambil menjentikkan jari di depan wajahku. 
“Kamu hari ini kenapa, sih, Mbak? Kok, kayak orang 
baru kenal sama aku? Kalau ada masalah cerita, jangan 
ditelen sendiri. Kalo pengen kentut lepasin aja, gak 


usah ditahan-tahan,” cerocosnya. 


“Heh, sembarangan! Siapa bilang aku nahan 


kentut?” Aku berujar sambil menoyor kepalanya pelan. 


“Duh, Mbak ini kebiasaannya jelek, toyor-toyor 
kepala. Awas aja nanti kalau jadi istriku masih kayak 


gitu,” gumam Broto, sambil merapikan rambutnya. 
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Aku seketika berhenti mengayun langkah dan 
memandangi Broto. “Kamu ngomong apa barusan, 


Brot?” 


“Eh, itu ... anu ... kalau nanti aku punya istri 


kayak Mbak, bisa peyang kepalaku, tiap hari ditoyorin 


2) 


aja. 


Aku melanjutkan berjalan perlahan di belakang 
Broto. Lelaki itu menoleh dan menyejajarkan 


langkahnya denganku. 
“Brot, boleh aku tanya sesuatu?” 


“Ya elah, tanya aja kali Mbak, pake izin segala. 


Kayak sama siapa?” 
“Perasaanmu ke Puspa gimana?” 


Broto mengernyitkan dahi lalu menoleh dan 


menatapku. 


“Puspa? Biasa aja, Mbak. Selayaknya perasaan 
ke sahabat.” 


Aku masih belum puas dengan jawaban Broto. 


“Kalo seumpama Puspa suka ke kamu, gimana?” 
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“Ya gak pa-pa. Mau diapain emang?” Wajahnya 
terlihat datar saat merespons pertanyaan yang 


kuajukan. 


“Duh, Brot! Kamu ini enggak peka banget sih, 


jadi cowok?” protesku. 


“Cowok gak peka itu wajar, Mbak. Yang gak 
wajar itu kalo cewek gak peka. Udah disayang-sayang, 
dijagain, dicintai bertahun-tahun, tetep aja nggak 


ngerasa,” gerutunya setengah menggumam. 
“Loh, emang ada, ya, cewek kayak gitu?” 


Kali ini giliran Broto yang mengentakkan kaki 
lalu berhenti melangkah. Dia memelotot padaku. “Au 


ah, bodo amat!” 


“Lah, Brot, kok kamu malah sewot? Aku salah 


apa?” 


Dia malah membalas pertanyaanku dengan 


sebuah nyanyian melow ‘Seharusnya Aku’. 
Coba kau ingat-ingat kembali 


Siapa yang ada di saat kamu terluka 
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Aku bukan dia, 
Namunnya kau tak pernah merasa 


Dan, sepanjang perjalanan, lagu itu terus 
mengalun dari bibir Broto. Beginilah nasib punya 


sahabat yang gagal audisi nyanyi. 


XXX 


Kami sampai di kantor, terlihat Puspa sedang 
sibuk membersihkan meja kerjanya. Aku dan Broto 


langsung memberondongnya dengan pertanyaan. 


“Pus, kamu berangkat bareng siapa? Cowok 


mana? Namanya siapa?” tanyaku. 
“Kamu di mana, dengan siapa, semalam berbuat 
apa?” 


“Eh, Brot! Kenapa kamu malah nyanyi lagunya 
Kangen Band?” balas Puspa. Broto hanya mengangkat 


kedua alis tebalnya seraya mencebik. 


Puspa tidak menjawab pertanyaan kami. Gadis 
itu malah mengulurkan sebuah kotak berbalut kertas 


kado yang lumayan besar padaku. 
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“Apa ini, Pus? Ulang tahunku masih empat 


bulan lagi.” 


“Ya udahlah, Mbak, terima aja dulu, bukanya 


nanti kalau udah di rumah.” 


Broto sekilas melirik pada kotak yang tengah 
kupegang. 


“Gak boleh dibuka sekarang emang, Pus?” 
“Nanti aja di rumah.” 


Puspa mengisyaratkan agar aku mendekatkan 
telinga. Kemudian, dia berbisik bahwa hadiah tersebut 
pemberian Mas Alfa. Pagi-pagi sekali dia mampir ke 


kantor dan menitipkan kotak ini pada Puspa. 


Mas Alfa memberiku hadiah? Dalam rangka 
apa? Kok, aku jadi was-was. Apa pria itu sudah tahu 
kalau saudara sepupunya semalam ke rumah, 
memberikan seperangkat perhiasan. Lalu, Mas Alfa 
ingin memberi hadiah tandingan. Emas batangan 
misalnya. Duh, apa sih, isinya ini? Kok, aku jadi 


penasaran.!| | 
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Sal 15 
Bakuman antak Croto 


ku menyimpan hadiah pemberian Mas 
Alfa di ruang loker karyawan. Broto 
mengekor di belakangku, karena 
memang akan menyimpan jaket dan 


tasnya juga. 


“Kamu kok masih mau aja, sih, Mbak, nerima 
pemberian dari Alfa? Bukannya Mak Zainab udah gak 


ridho kamu berhubungan dengan Alfa?” 


Ucapan Broto memang ada benarnya, aku tahu 
dia niatnya mengingatkan agar aku tak sampai 
menjalin hubungan tanpa ridho orang tua. Terutama 
Emak. Namun, untuk melupakan seseorang yang 
pernah mengisi hati dan hari-hariku itu tidak semudah 


membalik cucian, Fergusoh. 
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Untuk move on dari orang yang pernah kucinta, 
butuh waktu. Karena, aku bukan tipe wanita yang 
mudah lupa lalu dengan cepat mendapat ganti, 
meskipun sudah ada pilihan lain. Entah mengapa cinta 
yang pernah tumbuh di antara aku dan Mas Alfa, tidak 
mudah hilang begitu saja. Apalagi kalau si dia masih 
baik dan sering nongol di depan mukaku seperti Mas 
Alfa ini. 


“Mbak.” Panggilan Broto mengagetkanku. 
“Apa, Brot?” 
“Kamu masih cinta banget sama Alfa?” 


“Aku nggak ngerti sebanyak apa cinta untuk Mas 
Alfa. Tapi yang jelas aku belum bisa ngelupain dia.” 


“Terus lamaran Pak Bos gimana kabarnya? 
Dengar-dengar Mak Zainab setuju kamu jadi istri 


kedua si bos?” 


Aku hanya mengendikkan bahu menanggapi 
pertanyaan Broto. Akan tetapi yang bikin heran, kok 
tahu saja brondong satu ini tentang masalahku. Apa 


mungkin Bapak yang menceritakan? 
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Xxx 


Waktu pulang kantor sudah hampir tiba, saat 
ada seorang customer yang komplain karena paket 


yang dia kirimkan tak kunjung didapat oleh penerima. 


“Boleh minta nomor resinya, Bu?” tanyaku 


sopan. 


Wanita yang mungkin seusia Pak Bos itu 
menyerahkan resi yang dia bawa. Aku mulai mengetik 
satu per satu deretan angka-angka untuk melacak 


status barang. 


Loh, ada yang salah ini rupanya. Paket yang 
seharusnya dikirim ke Solo, malah statusnya berada di 
gateway Sorong, Papua. Aku mengecek teken CS yang 
menangani paket ibu di depanku. Ternyata tanda 


tangan Broto. 


“Brot, satu pekan lalu kamu ya, yang input data 
paket ibu ini?” tanyaku sambil menyodorkan resi pada 


Broto. 
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Pria yang tadi pagi sempat membuatku salah 
tingkah itu, memeriksa dengan saksama resi yang 


kuberikan. Dia pun kemudian membenarkan. 


Aku memberi tahu Broto bahwa ada kesalahan 
pengiriman paket. “Kamu salah nulis kode kota, Brot. 
Harusnya SOC untuk Solo, tapi malah kamu tulis SOQ 


artinya Sorong.” 


Bertepatan saat aku mengucapkan hal tersebut, 
Pak Bos lewat di samping meja kerja kami. Dia 


kemudian mengambil tempat duduk tak jauh dariku. 


“Mohon maaf Ibu, saya harap bersedia 


menunggu lagi. Karena, ada sedikit kesalahan teknis.” 


“Maksudnya, Mbak?” Raut wajahnya terlihat 


cemas. 


“Kami salah menginput kode kota, jadi paket 


Ibu masih transit di gateway Sorong.” 


“Waduh, kok jauh banget, Mbak. Dari Solo bisa 
ke Sorong. Mana pelanggan saya ini sudah ngomel- 


ngomel paketnya gak dateng-dateng. Terus kira-kira 
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berapa lama lagi paket bisa sampai di alamat yang 


benar?” 
cc . eo eo e e 99 
Kira-kira antara tiga sampai empat hari. 


“Bentar ya, Mbak. Saya hubungi pelanggan saya 


dulu. Semoga saja dia masih mau menunggu.” 
“Silakan, Ibu.” 


Setelah menelepon, wanita itu mengatakan 
kepadaku bahwa pelanggannya tak mau menunggu 
lagi, karena terlalu lama. “Gimana sih, Mbak, kok bisa 
salah kode! Mana ini barang COD lagi. Kalo gini 
caranya, saya bisa kehilangan kepercayaan dari 
pelanggan, gagal dapet untung pula. Kalo kerja itu yang 
bener!” ujarnya dengan suara lantang. Khas emak- 


emak saat sedang emosi. 


“Sekali lagi kami mohon maaf, Ibu. Sebagai 
ganti rugi, saya yang akan membeli paket Ibu yang di- 
cancel itu.” Aku mencoba bernegosiasi, agar customer 
kami tak membuat keributan. Wanita itu pun setuju 
dan turut meminta maaf karena sebelumnya sempat 


membentak-bentak. 
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“Mbak, maaf ya. Itu kan salahku, kenapa jadi 
kamu yang bayar. Nanti aku ganti, deh,” ucap Broto 


penuh penyesalan. 


“Santai aja, Brot. Yang penting lain kali lebih 
teliti. Jangan sampai typo kalo masukin kode kota. 


Fatal akibatnya. Ya, kayak gini tadi.” 


Broto mengangguk-angguk. Saat kami akan 
berkemas untuk pergantian shift, tiba-tiba Pak Bos 


menyela. “Broto, sini kamu!” 
“Iya, Bos.” 


“Karena kamu sudah membuat kesalahan. Maka 


saya akan beri hukuman.” 
“Waduh, hukuman apa, Bos?” 


“Kamu bersihkan semua ruangan yang ada di 
kantor ini. Terus, kamu rapikan file-file lama di 
gudang. Tugas mendata paket shift dua, kamu 
kerjakan. Jangan lupa, paketan yang mendapat 
perlakuan khusus dengan packing kayu, kamu juga 
yang handle. Kamu juga tidak bakal dapat komisi bulan 


ini Paham?” 
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Broto hanya mengangguk sambil tersenyum 
kecut. Entah kenapa hati kecilku tak tega mendengar 


dia mendapat hukuman sebanyak itu. 


“Pak Bos, apa enggak terlalu berlebihan 


hukumannya?” 


“Itu pantas, Qis. Karena Broto telah 
membuatmu dibentak-bentak customer.” Setelah 
berkata demikian, Pak Bos melenggang pergi. Namun, 


dia berbalik lagi. “Balqis, ayo pulang bareng saya!” 


“Eh, maaf, Bos. Saya masih mau ada perlu sama 


Puspa, urusan cewek. Iya kan, Pus?” 


Puspa yang sejak tadi sibuk dengan ponselnya, 
malah enggak merespons. Aku menggeser kursi putar 


ke dekat Puspa, dan mencubit pinggang gadis itu. 
“Aduh, apa sih, Mbak?” 


“Iya, kan, Pus?” tanyaku sambil memberi 


kedipan mata. 


Puspa pun akhirnya bisa diajak kompromi. Dia 


membenarkan wucapanku. Beruntung, Pak Bos 
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langsung pergi tanpa memaksaku untuk ikut 


dengannya. 


Aku mengajak Puspa untuk membantu 
meringankan hukuman Broto, tapi di luar dugaan. 
Gadis itu menolak. “Waduh, maaf ya, Brot ... Mbak 
Aqis, hari ini aku udah ada janji sama temen. Lain kali 


aja kalo kamu dapat hukuman lagi, aku bakal bantuin.” 


“Sembarangan! Kalo ngomong itu dipikir, Pus. 


Mulutmu itu los dol emang!” gerutu Broto. 


Puspa, sejak kapan kamu punya teman lelaki 
yang enggak dikenalin ke aku dan Broto? Entah 
mengapa, hatiku merasa Puspa sedikit menghindar 


dari kami. 


Aku dan Broto saling bekerja sama 
membersihkan gudang. Enggak tega kalau aku tinggal 
pulang duluan. Yah, namanya sahabat memang 


harusnya saling bantu gini, kan? 


Saat aku tengah menata dokumen dan buku- 


buku yang berserakan, tiba-tiba seekor kecoak terbang 
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ke arah Broto. Lelaki itu seketika menjerit-jerit seperti 


anak kecil. Sontak aku ngakak dibuatnya. 


“Woi, Brot! Kamu itu kelihatannya macho, jago 


bela diri. Masak sama kecoak aja takut, sih?” 


Tanpa kuduga, Broto malah berlari ke sudut 
ruangan dan terdengar suara isak tangis kecil. Hah, 
enggak salah dengar ini telinga? Masak Broto nangis 
gara-gara kecoak? Aku berjalan mendekatinya untuk 


memastikan pendengaran. 


“Brot, are you oke?” Aku berjongkok agar bisa 


melihatnya lebih jelas, karena posisi Broto meringkuk. 


Dia berjongkok dengan kedua tangan memeluk 
kaki. Sementara kepalanya menunduk dalam-dalam 
dengan tubuh menggigil. Sepertinya Broto benar- 


benar ketakutan. 
“Brot, kamu kenapa?” 
“Aku fobia kecoak, Mbak.” 


“Oh my God.” 
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Sal 16 
Broto Sakit 


ubuh Broto semakin menggigil, 
sementara butiran-butiran keringat 
dingin keluar dari kedua sisi pelipis. 
Kupegang tangannya yang masih 
mendekap erat lutut. Dingin. Napas pemuda itu 


tersengal-sengal. 


“Brot, ayo kita pulang aja! Keadaanmu enggak 


beres ini kayaknya.” 


Akan tetapi, Broto tetap tak beranjak dari 
tempatnya. Karena takut kondisi semakin memburuk, 
aku pun berlari ke ruangan depan, untuk meminta 


pertolongan. 


Zainul, rekan kerja kami yang masuk shift dua, 


mengikuti langkahku menuju gudang. 
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“Nul, lihat deh Broto kayak gitu. Aku enggak 
mungkin ngajak dia pulang jalan kaki. Kamu bisa kan, 


nganterin dia?” 

“Bisa ae, Mbak. Tapi kamu yo ikuto. Megangin 
dia dari belakang.” 

“Lah, cenglu dong?” 

“Opo iku cenglu4?” 

“Goceng telus.” 


“Ora po-po$, Mbak. Daripada nanti Broto oleng 
di jalan, malah bahaya to, nek ceblok?.” 


Benar juga yang dikatakan Inul—panggilan 
akrab Zainul—kalau enggak ada yang memegangi 
Broto khawatir kalau dia jatuh. Melihat kondisi lelaki 


yang. hobi nyanyi itu kini sedang gemetaran. 


* Apa itu cenglu? 
? Bonceng tiga 

é Enggak pa-pa 

7 Kalau jatuh 
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Akhirnya, setelah izin kepada rekan kerja kami 
yang lainnya, pulanglah aku bersama dengan dua lelaki 
berondong. Inul ini malah jauh lebih muda dari Broto, 
baru lulus SMA tahun lalu. 


Kami menuntun Broto menuju motor Inul yang 
sudah disiapkan di depan kantor. Jujur, baru kali ini 
aku melihat orang fobia kalau lagi kambuh. Padahal 
hanya gara-gara kecoak. Digigit pun sepertinya enggak 
bakal mati, tetapi reaksi Broto sungguh di luar dugaan. 
Bikin heboh satu kantor. 


“Eh, Nul, kalo bawa motor jangan ngebut, ya.” 
“Kenapa, Mbak? Khawatir Broto jatuh?” 


“Bukan, takut kadonya jatuh.” Aku berkata 
sembari menunjuk kotak pemberian Mas Alfa yang ada 


di jok depan motor matic milik Inul. 


Inul mencebik mendengar jawabanku. Melihat 
ekspresi wajahnya yang lucu, membuatku mengikik. 
Inul memang terkenal sebagai karyawan yang lucu dan 
enggak pernah sedih. Seolah-olah hidupnya tak pernah 


punya masalah. 
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Kalau kalian ingin tahu wajahnya seperti apa? 
Googling saja nama Cak Percil. Mirip plek ketiplek wes, 
sama Inul. Bahkan tak jarang orang-orang di kantor 
menyebutnya Cak Percil versi unyu. Satu lagi sifat Inul, 
dia ini penurut banget. Buktinya kini dia tengah 


menyetir dengan kecepatan paling rendah. 
“Nul, bisa kenceng dikit nyetirnya?” 
“Piye to, Mbak, tadi katanya gak boleh ngebut?” 


“Ya, jangan ngebut! Tapi enggak kayak siput gini 
juga kali, Nul. Ampun dah, kapan nyampenya?” 


Saat Inul mengegas motornya sedikit lebih 
kencang, otomatis Broto hampir ngejengkang ke 
belakang. Refleks, aku memegangi tubuhnya yang 
lemas. Rambut pria itu menyentuh wajahku. Aroma 


maskulin pomade seketika memenuhi rongga hidung. 


“Brot, kamu sadar, ya. Jangan sampai pingsan 


di sini, lho!” 
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“Iya, Mbak. Aku gak pingsan, kok, cuma lemes. 
Badanku rasanya kayak gak ada tulangnya,” jawabnya 


dengan nada lemah. 


“Enggak ada tulang? Lenganmu aja kekar gini, 


Brot,” gumamku. 
“Apa, Mbak?” 


“Eh, enggak kok.” 


Kami sampai di indekos Broto. Inul memapah 
sahabatku itu sampai ke kamarnya. Sedangkan aku 
mengetuk-ngetuk pintu rumah Bu Solehah, sang ibu 
kost. Dengan maksud menitipkan Broto, agar dirawat 
sementara dia sakit. Karena, dua orang teman kost 
Broto, yang berprofesi sebagai seles selalu pulang 


malam. 


Akan tetapi, Bu Solehah pun tidak janji bisa 
merawat, karena baru akan berangkat ke kondangan 


kerabatnya yang berada di luar kecamatan. 


“Mbak, aku langsung balik ke kantor, yo?” pamit 


Inul. 
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“Eh, iya, Nul. Makasih banyak, lho.” 


Setelah Inul pergi dan Bu Solehah pun sudah 
bersiap berangkat kondangan, aku sempatkan sebentar 
menengok Broto. Kawan Ihsan itu terbaring di 
ranjangnya masih dengan tubuh menggigil. Aku 


pegang dahinya, ternyata demam. 


Aku berinisiatif mengompres kening Broto 
dengan saputangan yang pernah dia pinjamkan untuk 


menghapus air mataku. 


“Duh, Brot, gara-gara kecoak aja kamu kok bisa 


kayak gini, sih?” 


“Aku memang beneran takut kecoak, Mbak. 
Sebabnya dulu waktu kecil, aku pernah hampir nelen 


hewan menjijikkan itu.” 
“Hah, kok bisa?” 


Broto pun bercerita kalau hewan itu dulu tiba- 
tiba ada di dalam mangkuk berisi es campur miliknya. 
Karena tak terlalu memperhatikan, saat dia sendok itu 


es ke mulut, cuuut rasa ngilunya. Eh, bukan-bukan. 
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Maksudku hampir masuk itu kecoak ke tenggorokan 
Broto. Untung masih dalam mulut, jadi bisa dia 
muntahkan. Semenjak hari itu, Broto selalu demam 


kalau bertemu dengan kecoak. So sweet banget, dah. 


Setelah mendengar kisah mengharukan Broto, 
aku pun pamit pulang dan berjanji akan kembali nanti 


dengan Ihsan, untuk mengantar makanan. 


xXx 


Sampai di rumah, aku langsung memberi tahu 
Bapak kalau Broto sakit. Pria berusia setengah abad 
lebih itu lantas menyuruhku untuk segera 


membersihkan diri. 


“Kalau sudah selesai, nanti antarkan bakso ini 
buat Broto, Nduk,” titah Bapak. 


Aku pun mengiyakan. Namun, sebelum mandi 


kusempatkan memasak capcay kuah kesukaan Broto. 


“San, ayo ikut ke kosan Broto, dia sakit,” ajakku, 
seusai mandi. Ihsan tampak sedang bersiap-siap. Rapi 


sekali penampilannya. Mau ke mana sore-sore begini? 
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“Waduh, maaf Mbak. Aku ada acara penting. 
Udah mepet ini waktunya. Nanti kalau longgar, Insya 
Allah aku tengok Broto.” 


“Oh, ya udah, aku ngajak Rahma aja kalo gitu.” 
Kebetulan adikku yang bekerja sebagai kasir di 


swalayan itu, sudah berada di rumah. 


Aku dan Rahma kembali ke indekos Broto. 
Ternyata lelaki itu masih saja terbaring lemah di kasur. 
Beruntung tadi aku ingat untuk membawa obat 


demam. Jadi, setelah makan dia bisa minum obat. 


“Brot, duduk dulu. Kuat, kan? Ini aku bawain 
nasi anget sama capcay kuah kesukaanmu. Ada bakso 


juga. Mau yang mana?” 


“Capcay sama nasi aja, Mbak,” jawabnya, sambil 
berusaha duduk. 


Setelah menata makanan Broto di piring hadiah 
sabun cuci miliknya, aku duduk di tepi ranjang. 
Sementara Rahma memilih duduk di kursi plastik 


dekat dengan pintu. 
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Perlahan, aku mulai menyendokkan nasi dan 
sayur ke dalam mulut Broto. Awalnya rasa canggung 
menguasai, karena walaupun sudah bersahabat lama, 
baru kali ini aku menyuapinya. Broto pun tampaknya 
terlihat malu-malu. Namun, dia tetap membiarkanku 


menyuapinya. 


“Kalian cocok banget, loh. Kenapa gak nikah aja, 
sih?” Rahma tiba-tiba nyeletuk. 


Broto langsung  terbatuk-batuk. Aku 


mengulurkan segelas air dan dia segera meneguknya. 


“Rahma, kalo ngomong jangan ngawur! Orang 
lagi makan sampai kesedak, nih,” ujarku. Adikku itu 


hanya menanggapi dengan senyam-senyum. 


Broto meraih piring di tanganku. Jemarinya 
yang hangat sedikit menyentuh punggung tanganku. 


Entah mengapa, hati ini tiba-tiba berdenyar. 
“Aku makan sendiri saja, Mbak.” 


“Oke, nanti jangan lupa obat ini diminum, biar 


demamnya cepet turun,” pesanku. 
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Karena sebentar lagi sudah mau masuk 
waktunya salat Magrib, aku dan Rahma pun pamit 


pulang. 


Di perjalanan, aku bertanya kepada Rahma 
akan ke mana Ihsan pergi. Ternyata jawaban Rahma 


sukses membuat hatiku ingin menangis. 


“Mas Ihsan kan, mau ke rumah calon istrinya. 


Katanya nanti bakal dikenalin ke Emak sama Bapak.” 


Ya Tuhan, akankah aku dilangkahi adik 
lelakiku?l | 
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bab 17 


Rencana Kawin Lau 


aktu menunjukkan hampir jam 






tujuh malam, saat pintu rumah 
diketuk bersamaan dengan 
ucapan salam. Aku yang sejak usai 
salat Magrib tadi sudah kepo maksimal sama calonnya 
Ihsan, gegas berlari menuju ruang tamu untuk 


membuka pintu. 


Di teras, Ihsan berdiri dengan seorang lelaki dan 
satu wanita muda yang wajahnya terlihat masih 
seumuran Rahma. Mungkin lebih tua sedikit. Sebelum 
masuk rumah, Ihsan memperkenalkan kepadaku 


siapakah dua orang yang datang bersamanya. 


Lelaki yang sebaya dengan Ihsan itu, namanya 
Subhan kakak kandung dari wanita bernama Maulida, 
yang akan diperistri oleh adikku. Melihat wajah 


Maulida yang masih muda dan cantik, entah kenapa 
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hatiku tiba-tiba berdenyut nyeri. Seakan-akan tak 
menerima takdir yang mempermainkanku perkara 


jodoh sampai usia hampir 30 tahun. 


Setelah mempersilakan mereka masuk, aku 
memanggil Emak dan Bapak. Tak ketinggalan Rahma 
juga. Keluarga kami telah berkumpul menyambut 


tamu dengan suguhan seadanya. 


Tanpa basa-basi lagi, Ihsan langsung 
memperkenalkan Maulida kepada Emak dan Bapak. 
Dia juga menambahkan bahwa, akan menikahi 
Maulida lima bulan dari sekarang. Tepatnya di saat 


bulan Rabiul Akhir menurut hitungan Hijriyah. 


Gadis berjilbab hitam dengan gamis berwarna 
merah marun itu seketika tersenyum malu-malu 
sampai wajahnya merona. Sementara aku menahan 


sakit dan gemuruh kecewa dalam dada. 


Ketika Emak bertanya bagaimana mereka bisa 
saling mengenal, Ihsan mengatakan melalui perantara 


kakak si wanita, yaitu Subhan. Yang ternyata juga 
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memiliki outlet usaha keripik buah di daerah Sanan- 


Malang. Jadi, Ihsan dan Subhan adalah rekan bisnis. 


Ihsan mengaku baru dua bulan mengenal 
Maulida melalui chatting. Namun, dia sudah yakin 
dengan keputusannya untuk menikahi wanita itu. 
Karena, Ihsan telah melaksanakan salat hajat dan 
istikharah setiap hari. Untuk memilih antara Maulida 


atau Puspa. 


Hah, Puspa? Ternyata sahabatku itu adalah 
wanita yang diam-diam dicintai adikku. Tanpa 
sepengetahuan kami semua yang ada di rumah Bapak 
Sabar. 


Aku sebenarnya bahagia, karena adikku telah 
menemukan belahan jiwanya. Namun, di dalam sini, 
hatiku rasanya tercubit berkali-kali. Karena apa? 


Karena Emak langsung menyetujui keinginan Ihsan. 


Emak langsung memberi restu kepada adikku 
dan wanita pilihannya. Bukankah ini semua terasa 
njomplang? Sangat tidak adil perlakuan Emak 


terhadap kedua anaknya. Aku ingin protes dan marah 
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saat itu juga. Akan tetapi, sisi terdalam dari nuraniku 


mengatakan jangan. 


Semua rasa kekecewaan kutelan bulat-bulat. 
Aku menjerit, tetapi tak ada seorang pun yang bisa 
mendengar, karena hati yang merana. Oh Tuhan, 


apakah ini bentuk dari keadilan-Mu? 


Ketika dua tamu sudah undur diri, aku tak 
mampu lagi menahan gejolak di hati. Aku berlari ke 
kamar dan membanting pintu sebagai perwujudan 


luapan emosi. 


Ihsan terdengar mengetuk-ngetuk pintu kamar 
seraya memanggil-manggil namaku. Aku rasa, dia 
berniat menghibur atau menjelaskan. Namun, tak 
kuhiraukan sedikit pun. Sudah tak ada gunanya lagi 
penjelasan macam apa pun. Satu yang kurasa saat ini. 


Mereka egois. 


Aku sesak, kecewa, merana. Merasa 
diperlakukan dengan tidak adil oleh mereka. 
Kutumpahkan tangis di bantal merah berbentuk hati, 
kado dari Broto beberapa tahun yang lalu. 
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Suara Ihsan tak lagi terdengar. Kini berganti 
panggilan dari Bapak yang menyeru namaku agar mau 
membukakan pintu. Kali ini, aku tak peduli. Benar- 


benar tak peduli. 


Aku hanya ingin menangis dan butuh waktu 
sendiri tanpa menyakiti hati siapa pun yang ada di 
rumah ini. Karena jika aku memaksa membuka pintu 
dalam keadaan seperti sekarang, yang ada hanya 
umpatan dan ujaran kebencian yang akan terlontar 
dari mulutku. Dan, sebetulnya hati kecil ini tak rela jika 


sampai menyakiti orang-orang terkasih. 


Di sela isak tangis, aku teringat kado pemberian 
Mas Alfa yang belum sempat kubuka, karena perhatian 
teralihkan pada Broto yang sedang sakit. Kuambil 
kotak yang tersimpan di kolong ranjang. Lalu, 
membukanya secara perlahan. Di dalamnya terdapat 
satu setel kebaya putih khas pengantin Jawa, dan 


sepucuk surat di atasnya. 
Pear Aqis, wanita pujaanku. 


Aku tak tahu lagi harus mendekatimu dengan 


cara apa? Setelah perkelahian dengan sahabatmu. tempo 
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hari, aku lebih baik menjauh dari tempat kerjamu. 
Sekarang aku juga sudah tidak berlangganan 
mengirim paket di tempatnya Si jay. Aku muak dengan 
sikapnya yang main tikung. Padahal, dia tahu benar 
bagaimana aku sangat mencintai dan 


menginginkanmu. 


Jalan satu-satunya untukku tetap bisa 
mengetahui kabarmu adalah lewat Puspa. Melalui Puspa 
Juga aku kirimkan kebaya ini. Jika kamu masih 
mengharapkanku, terimalah busana pengantin ini. 
Namun, jika kamu tak lagi mengharapkanku, maka 


esok kembalikan kepada Puspa. 


Jika masih ada sedikit ruang rindu di hatimu 
untukku, maka hubungi nomor ini 08564977FX XX. 
Itu nomor baruku. Hanya kamu yang kuberitahu. Agar 


kita bisa kembali memadu cerita dan kisah cinta. 
Kutunggu sapaan mesra darimu, Agis. 


Dari lelaki yang menggilaimu, Alfa. 
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Karena rasa kesal pada Emak, aku tak 
menghiraukan lagi ultimatumnya dulu. Kalau dia bisa 
dengan semaunya membuat atau menyetujui 
keputusan, kenapa aku enggak? Seketika kuhubungi 
nomor yang dituliskan Mas Alfa dalam secarik kertas 
berwarna merah muda. Tersambung, terdengar nada 


sambung. 


“Aqis.” Panggilan khas dari lelaki di seberang 
sana menghangatkan hatiku. Namun, mulutku masih 


terdiam, karena hati yang terlampau perih. 


“Qis, aku rindu. Aku sayang, aku cinta padamu,” 
kata Mas Alfa. 


Isak tangisku kembali terdengar. Pilu. “Aku juga 


rindu, Mas.” 


“Qis, gimana tawaran Jay? Apa kamu sudah 


menerimanya?” 


“Enggak, Mas. Aku gak ada rasa apa-apa ke Pak 


Bos. 


“Kalau gitu, kamu memilih aku?” 
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Aku terdiam. Entah kenapa bibir ini tak mampu 


menjawab. 


“Aqis, kalau kamu memang masih berharap kita 
bersama, pakailah gaun pemberian dariku. Kita kawin 


lari!” 
“Hah, kawin lari, Mas? Emang bisa?” 
b) 


“Bisa. Kita lakukan ini untuk mendapat restu 
dari kedua orang tua. Mau tak mau mereka pasti akan 


mengizinkan kita bersatu.” 


Akal sehatku tahu kalau yang diucapkan Mas 
Alfa tidak benar. Namun, hati yang terlampau sakit dan 
kecewa karena Emak, membuat logika kabur entah ke 
mana. Aku pun mengiyakan ucapan Mas Alfa. “Baik, 


Mas. Aku siap kawin lari.” 


“Terima kasih, Agis. Kita melakukan ini demi 
cinta. Bersiaplah, aku pun akan segera menuju 


tempatmu. Nanti kuhubungi lagi.” 


Sambungan terputus. Aku segera berganti 


memakai kebaya pemberian Mas Alfa. Kebaya yang 
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sangat elegan, saat kupandangi melalui refleksi diri di 
cermin. Wajah yang baru saja basah oleh air mata, 


kupoles dengan balutan make up natural. 


Aku mengambil tas kecil dan membawa 
beberapa uang tunai. Perlahan tangan ini meraih 
gagang jendela kamar. Sandal dengan hak lima centi 
kulempar terlebih dahulu. Dengan hati-hati sekali kaki 


ini melompat keluar jendela. 


Entah Mas Alfa akan membawaku ke mana. Aku 
tak peduli, yang penting saat ini aku pergi dari rumah 
yang terasa menghimpitku. Aku berjalan mengendap- 
endap di pekarangan milik Bapak dan hampir sampai 
di jalan raya. Ponsel bergetar, masuk sebuah pesan dari 
Mas Alfa. 


[Aku mengendarai mobil hitam, berhenti-di 


dekat pabrik garmen. | 


Langkah kaki sudah hampir keluar dari 
pekarangan milik Bapak, saat tiba-tiba ada sosok yang 


mencengkeram pergelangan tanganku. | 
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Sat 15 
Ungkapan Rasa 


ku hampir saja memekik karena 






terkejut setengah hidup. Sosok yang 
mencengkeram tanganku itu, 

kemudian membekap mulutku agar 
tidak sampai berteriak. Suasana remang-remang di 
pekarangan, membuat mata sulit untuk mengenali 
siapakah dia. Namun, hidung ini masih cukup jeli 
menangkap aroma maskulin pomade dari rambut pria 


itu. Broto. 


Sedang apa dia malam-malam begini di 
pekarangan Bapak? Jangan-jangan mau mencuri 


singkong? 


“Mbak, apa pun yang ada di pikiranmu 
sekarang, jangan berbuat gegabah!” ujarnya, seraya 


melepaskan tangannya dari mulutku. Kemudian, dia 
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menyalakan senter di ponsel untuk menerangi 


wajahku. 
“Brot, ngapain kamu di sini?” 


“Untuk mencegahmu dari perbuatan yang iya- 


3 


iya. 
“Maksudmu apa?” 


Broto bercerita kalau dia sewaktu di kantor tadi 
telah membuka kado dari Mas Alfa dan membaca 
suratnya. Sahabatku itu semakin cemas saat dihubungi 
Bapak, bahwa aku tak mau keluar dari kamar. Jadilah 
dia berinisiatif hendak menengok keadaanku lewat 
jendela. Namun, sebelum niatnya terlaksana, Broto 
malah memergokiku meloncat dari jendela dengan 


mengenakan kebaya dari Mas Alfa. 


“Udahlah, Brot. Aku enggak peduli. Yang jelas 


sekarang aku mau pergi dengan Mas Alfa!” 


“Jangan, Mbak! Apa kata orang nanti kalau 
sampai tersiar kabar bahwa kamu kabur dengan lelaki 
yang tidak direstui Mak Zainab.” Aku tak berkutik 


mendapat pertanyaan seperti itu dari Broto. 
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Lelaki yang tengah berdiri menghadangku itu 
seperti tampak kedinginan. Dia menaikkan resleting 
jaket parasut miliknya sambil sedikit bergidik. 
Kemudian, kembali berkata. “Alfa bukan lelaki yang 
baik untukmu, Mbak. Keputusan Mak Zainab 


menolaknya sudah tepat.” 


Kali ini ucapan Broto kembali mengingatkanku 
akan sakit hati kepada Emak. Karena merasa beliau 


telah berbuat semena-mena terhadapku. 


“Sebanyak apa kamu tahu tentang hidupku, 
Brot? Jangan ikut campur, deh. Minggir!” Aku 
berusaha menerobos tubuh Broto. Namun, lelaki itu 
malah merentangkan kedua tangannya seperti hendak 


mengajak bermain gobak sodor. 


Aku memaksa menerobos hadangan Broto, tapi 
pria itu malah mendekapku erat. “Jangan pergi, Mbak. 
Percayalah kami semua ingin yang terbaik untukmu. 


Pak Sabar dan Mak Zainab sangat menyayangimu.” 
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“Enggak, Brot. Emak tidak sayang padaku, dia 
hanya peduli pada Ihsan!” Aku memekik sekaligus 


meronta. Berusaha melepaskan diri dari Broto. 


“Menangislah, Mbak. Kalau perlu menjerit 
sekalian, tapi jangan menyimpan rasa benci atau 
dendam pada orang tua. Terutama seorang ibu. 
Sebesar apa pun bakti dan kepatuhan kita 
terhadapnya, tak kan mampu membayar pengorbanan 
beliau saat melahirkan kita ke dunia. Jangan pergi dari 
rumah karena amarahmu pada Emak. Kamu pun 
seorang wanita, kelak pasti akan merasakan menjadi 
seorang ibu. Gimana perasaanmu, misal putrimu 


berbuat seperti apa yang kamu lakukan sekarang?” 


Mendengar nasihat Broto, hatiku yang semula 
mendidih seakan-akan bagai disiram air salju. Aku 


menangis sesenggukan dalam dekapan Broto. 


“Aku kecewa, Brot. Kenapa Emak seperti pilih 
kasih terhadap aku dan Ihsan. Emak tak pernah 
memikirkan jodoh untuk putri sulungnya ini yang 


sering disebut perawan tua oleh para tetangga. Emak 
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enggak punya belas kasihan padaku, Brot,” ucapku di 


sela isak tangis. 


Broto hanya diam, tetapi dekapan tangannya 
masih memeluk tubuhku. Namun, tak seerat 


sebelumnya. 


“Aku capek hidup sendiri, Brot. Aku juga ingin 
menikah seperti teman-teman sepantaranku. Aku 
ingin merasakan kebahagiaan sebagai pengantin. Dan, 
orang yang bisa mengubah statusku hanya Mas Alfa. 


Dia akan—“ 


“Mengajakmu kawin lari? Apa itu benar, Mbak? 
Tanyakan pada nuranimu?” timpal Broto, memotong 


ucapanku. 


Aku diam, masih dalam dekapan Broto. Hangat 
dan nyaman yang kurasakan. Apalagi detak jantung 
pemuda itu bagaikan instrumen penenang jiwa. 
Terdengar merdu di telinga. Namun, kemudian Broto 
memegangi kedua lenganku dan menjauhkan tubuh, 


tetapi tatapannya mengarah tepat ke manik mataku. 


“Jadilah istriku, Mbak.” 
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Degh! Aku hampir tak  memercayai 


pendengaran ini. “Apa, Brot?” 


“Aku akan menikahimu, Mbak,” ujarnya 
mantap. Lalu, terlintas di benakku tentang mimpi 
setelah salat istikharah. 


Akan tetapi aku memilih mundur, membuat 
jarak dengan Broto. Entah mengapa, senyum Puspa 
seketika berkelebat dalam memori. Aku ingat 
bagaimana girangnya dia saat bisa jalan berduaan 


dengan Broto. 


Puspa, sahabatku sejak kecil. Bahkan, sebelum 
kami berada dalam satu perusahaan, dia adalah adik 
kelas terbaik. Saat semua teman tak ada yang mau 
berkawan denganku dulu, karena bodi gembrot yang 
tak sedap dipandang mata. Hanya Puspa satu-satunya 
rekan yang tak memandang fisik. Pantaskah -aku 
mengkhianatinya dengan menjadikan lelaki yang 
disukai Puspa sebagai milikku? Persahabatan macam 


apa ini? 


“Enggak, Brot. Aku nggak bisa.” 
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“Kenapa, Mbak? Apa karena aku hanya seorang 
pegawai biasa. Sedangkan Alfa seorang pengusaha, 
sehingga diajak kawin lari pun kamu sudi?” Broto 
berkata sambil melangkah maju, berusaha memangkas 


jarak yang kuciptakan sebelumnya. 


“Bukan karena itu, Brot! Tapi, Puspa 
menyukaimu dari dulu. Aku bukan wanita brengsek 


yang dengan gampang menikung cinta sahabatku.” 


Broto meremas rambutnya, seperti sedang 


berputus asa. 


“Baiklah, Mbak. Kalau kamu belum bisa 
menerimaku sekarang, nggak masalah. Mungkin 
memang belum waktunya. Tapi kumohon, kembalilah 
ke rumah. Jangan khianati kepercayaan Pak Sabar 
dengan cara kawin lari. Kumohon masuklah, Mbakku 
Sayang,” pinta Broto, sambil menangkupkan kedua 


tangan. 


Melihatnya memohon seperti itu, hatiku luluh. 
Perlahan aku putar balik, melangkahi rumput-rumput 


liar di pekarangan, dan kembali menuju jendela kamar. 
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Broto menguntitku dari belakang. Saat aku menoleh ke 
arahnya, dia memberi satu anggukan. Mungkin berniat 


meyakinkan agar aku kembali pulang. 


Kupanjat jendela dengan susah payah karena 
posisi naik dari luar lebih tinggi ketimbang saat 
melompat dari dalam kamar. Saat aku akan menutup 


jendela, Broto ada di luarnya. 


“Basuhlah hatimu dengan air wudu, Mbak. Lalu 
minta petunjuk pada Allah. Jangan biarkan nafsu 


menuntunmu terlalu jauh.” Aku mengangguk lemah. 


“Aku akan selalu ada buatmu, Mbak. Meskipun 


cintaku tak terbalas,” ujarnya sebelum pergi. 


Kututup rapat jendela kamar. Tubuh refleks 
merosot, berjongkok, dan bersandar di dinding. Air 
mata kembali menderas. Kali ini bukan karena benci 
atau kecewa. Namun, sebuah penyesalan akibat ide gila 
Mas Alfa yang hampir kuterima begitu saja. Diam- 


diam aku bersyukur dengan kehadiran Broto. 


Ponsel yang kusimpan dalam tas kecil terasa 
bergetar. Saat kutengok, ternyata panggilan masuk 


dari nomor baru Mas Alfa. Tombol merah di layar HP, 
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kugeser sebagai pilihan. Kemudian, nomor baru itu 
kumasukkan dalam daftar blokir. Beberapa saat 
kemudian, ponsel kembali bergetar. Kali ini panggilan 


masuk dari Broto. Langsung kuangkat. 


“Mbak, jangan pernah berubah. Tetaplah 
menjadi sahabatku seperti sebelumnya. Anggap saja 
tak pernah terjadi apa-apa di antara kita. Lupakan 
ucapanku tadi jika itu malah menjadikan beban 


pikiranmu. Aku ingin melihatmu selalu ceria.” 
“Brot, apa yang paling kamu harapkan dariku?” 


“Kebahagiaanmu, Mbak. Tapi dengan jalan yang 


benar.” 

“Sejak kapan kamu mencintaiku?” 

“Sejak lama, bahkan aku lupa kapan itu 
tepatnya.” 


Setelah mendengar jawaban Broto, aku 
langsung memutus sambungan telepon. Aku menangis 
tanpa suara. Kenapa rasanya sesakit ini? Jika benar 


memang Broto adalah jodohku, kenapa Tuhan belum 
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juga mempersatukan kami? Padahal, rasa cinta itu 
telah lama tumbuh di hatinya? Apa kabar dengan 
hatiku?l | 
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Sab 19 
Ada Hati yang Terluka 


elang beberapa jam setelah kembali ke 


kamar, Ihsan mengetuk-ngetuk pintu. 





Terdengar permohonannya agar aku 
mau berbicara dengan dirinya. Karena 
perasaan sudah sedikit lebih ringan, maka 


kupersilakan dia masuk. 


Dia sedikit terkejut saat melihat tampilanku 
dalam balutan kebaya pengantin. Namun, dia segera 
bisa menguasai diri dan bersikap biasa. “Kamu marah 


padaku, Mbak?” Aku menggeleng. 


“Maaf. kalau aku terkesan mendadak 
memberitahu keluarga tentang keinginan untuk 
menikah.” Aku masih diam, ingin mendengar argumen 


apa saja yang akan disampaikan Ihsan. 
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“Yang sebenarnya ini bukan mendadak, tapi 
sudah kupikirkan secara matang jauh-jauh hari 
sebelumnya. Jadi, aku sekarang ingin meminta izinmu, 
meminta keikhlasan hatimu, untuk membiarkanku 
menikah lebih dulu, Mbak.” 


Lagi, air mata ini menetes tanpa bisa ditahan. 
Entah hatiku yang salah atau ego Ihsan. Atau mungkin 
aku yang egois? Ah, terlalu sulit untuk dipahami, yang 


jelas, hatiku terasa perih. 


“San, kenapa kamu egois banget?” Entah 


kenapa kalimat itu yang meluncur dari mulutku. 


“Mbak, tolong jangan berkata demikian. Salah 
satu perkara yang perlu disegerakan adalah menikah. 
Begitulah Islam mengajarkan.” Ihsan mengambil 
napas sejenak, kemudian mengembuskan perlahan. 


Lalu, dia kembali berkata. 


“Sebagai lelaki, aku merasa telah mampu dari 
segi fisik, mental maupun keuangan. Dan, 
Alhamdulilah-nya, calon istri pun sudah ada. Hatiku 
mantap padanya. Dalam sebuah hadits, Nabi 


mengingatkan, “Bukan termasuk golonganku orang 
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yang merasa khawatir akan terkungkung hidupnya 
karena menikah, kemudian ia tidak menikah.” (HR. 
Ath-Thabrani).” 


“Aku ingin segera menyempurnakan ibadah, 
karena tak pernah tahu mana yang lebih dulu antara 
menikah atau kematian. Kalau pun ajal lebih dulu 
menjemputku, setidaknya Allah telah mencatat niat 
dalam hatiku.” 


“San! Jangan ngomongin masalah mati, deh! 
Enggak kasian apa kamu sama mbakmu yang jomblo 


ngenes ini?!” semburku. 


Raut wajah Ihsan yang semula tampak serius, 
langsung berubah seperti menahan tawa. “Aku nggak 
ada niat nakutin, Mbak. Tapi yang namanya makhluk 


bernyawa pasti pada akhirnya akan mengalami mati.” 


“Bocah SD juga tahu, San. Tapi aku takut kalo 
denger dialog tentang mati. Dosaku masih segunung, 


numpuk lagi.” 
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“Makanya, Mbak, cepet tobat. Tutup aurat yang 
benar, itu kepala pakein jilbab, sebelum keduluan 


dibuntel kain kafan.” 


“Ihsan!” Aku berteriak, sementara Ihsan cepat- 
cepat beranjak dari ranjang dan berlari keluar kamar. 
Namun, tak berapa lama, kepalanya kembali 


menyembul di ambang pintu. 


“Oh ya, satu lagi, Mbak. Terima aja cintanya 
Broto. Kata Bapak kamu udah dapet petunjuk lewat 
mimpi. Mau nunggu apa lagi? Daripada nanti Broto 
keburu pindah ke lain hati? Kamu jadi ngaplo binti 


plonga-plongo, dong,” ujarnya, seraya cekikikan. 


“Bapaaak, Emaaak! Kalian dulu pas bikin Ihsan 
enggak doa dulu apa begimana, sih? Gak ada akhlak 
banget dia. Mbaknya lagi sedih malah dikata-katain 
terus!” Aku berteriak tanpa peduli ada yang mendengar 
atau tidak. 


Eh, tapi dari mana Ihsan tahu kalau Broto telah 
menyatakan cintanya padaku? Apa jangan-jangan 


Broto sudah woro-woro? 
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Keesokan harinya aku sengaja berangkat lebih 
pagi dan berniat naik motor untuk mencapai tempat 
kerja. Akan tetapi, ternyata Broto telah menunggu di 
teras rumah. Dia benar-benar bersikap biasa seolah- 
olah semalam tak pernah terjadi apa-apa di antara kita. 


Namun, aku enggak bisa sebiasa itu. Aku canggung. 
“Loh, Mbak. Tumben, mau bawa motor?” 
“Enggak bawa, Brot, berat. Mau aku naikin.” 
“Ya itu, maksudku. Nebeng, ya?” 
“En-enggak bisa. Aku mau bonceng Puspa.” 


“Lah, kenapa nggak bisa? Biasanya juga kita 


sering berangkat bertiga?” 


“Ya, kali ini enggak bisa. Mau ada masalah 
cewek yang bakal aku bahas sama Puspa. Kamu gak 


boleh.tahu,” sangkalku sambil terus men-stater motor. 


Broto hanya manyun. Ekspresi yang sering 
kulihat itu, kenapa kini tampak begitu manis dan 
menggemaskan? Jangan-jangan aku sudah kepincut 


pesona berondong? Duh, Gusti, tolooong! Jangan buat 
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Broto terlihat begitu menawan agar hatiku tidak 


tertawan. 


Aku sampai di rumah Puspa. Sebelum 
berangkat ke kantor, kuajak dia mengobrol dari hati ke 
hati. Kami berdua memutuskan untuk memulai 


percakapan di kamar Puspa. 


“Pus, kali ini aku ingin tanya sesuatu hal yang 


serius. Please, kamu jawabnya yang serius juga, ya?” 


“Duh, Mbak. Jangan nakutin, dong! Mau tanya 


apa, sih?” 


Aku menghela napas panjang sebelum 
melontarkan pertanyaan yang jawabannya akan 
menentukan nasib cintaku. “Pus, jawab jujur, ya. Kamu 


suka nggak sama Broto?” 


Wajah Puspa tiba-tiba berubah merona, dengan 
ekspresi salah tingkah dia pun mengangguk mantap. 
Ya Tuhan, ingin rasanya menangis, tetapi kutahan 
sebisa mungkin. Kenapa kami terjebak dalam cinta 


yang rumit seperti ini? 
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“Jadi kamu beneran cinta sama Broto?” 
Kuulang lagi pertanyaan yang hampir serupa untuk 


mendapat kepastian sepasti-pastinya. 


“Iya, Mbak. Tapi kok, kayaknya Broto sama 
kere-nya kayak aku.” Puspa nyeletuk dengan wajah 


tanpa dosa. 


“Lah, kok gitu ngomongnya? Kalo cinta ya, cinta 
aja, Pus. Entah dia kere ataupun sultan enggak bakal 


ngaruh, kan?” 


Puspa hanya nyengir sambil garuk-garuk kepala 
persis seperti kera. “Eh, kamu sendiri gimana sama 
Mas Alfa, Mbak?” Puspa tiba-tiba mengalihkan 


pembicaraan. 


Aku pun tanpa sungkan menceritakan semua 
kejadian semalam. Tentang Ihsan juga ajakan Mas Alfa 
untuk kawin lari. Tentunya secuil kisah bersama Broto 
tidak ikut serta kubeberkan. Demi apa? Demi menjaga 


perasaan Puspa. 


“Hmm, Mbak, enak banget jadi kamu. Di sisi 


lain ada Pak Bos yang ingin menjadikanmu sebagai 
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istri kedua, di sisi lain Mas Alfa yang ganteng dan tajir 
juga mengajakmu kawin. Kok ya, bukan aku yang 
menerima salah satu tawaran itu,” gumamnya dengan 


mata berbinar. 


“Dasar cewek sengklek!” ujarku sambil menoyor 


pelan kepala Puspa. 


“Duh, Mbak! Rusak nih, tatanan rambutku,” 


rengeknya, seraya mengelus-elus kepala. 
“Biarin, daripada otakmu yang rusak,” cibirku. 


Setelah dirasa cukup pembicaraan kami, aku 
pun mengajak Puspa berangkat bersama. Dia juga 
mengajukan pertanyaan yang sama seperti Broto tadi. 
Tumben aku kerja bawa motor? Aku pun memberi 
jawaban seperti saat menanggapi pertanyaan Broto. 


Bedanya kalau Broto manyun, si Puspa malah ngakak. 


Di tengah perjalanan, kami menjumpai Broto 
tengah berjalan seorang diri dengan langkah perlahan. 
Seperti orang kurang makan. Apa belum sarapan, ya, 
tuh bocah? 
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“Mbak, Mbak, berhenti! Itu ada Broto, ajakin 


bareng sekalian, ya?!” Puspa menepuk-nepuk bahuku. 


Dengan terpaksa, aku pun menghentikan motor 
dan mengajak Broto bersama kami. Wajah pemuda itu 
seketika tampak semringah saat menerima tawaranku. 
Namun, dia meminta untuk berada di depan 


mengemudikan motor. 


Sedangkan Puspa langsung merapatkan tubuh 
ke arah depan. Aura wajah Puspa langsung cerah 
seketika. Bagaikan menemukan peti berisi emas. Dia 
pun lantas memeluk pinggang Broto dari belakang. 
Melihat hal itu, anehnya hatiku terasa seperti dicubit. 
Sakit tapi tak berdarah. Perasaan apa ini sebenarnya? 


Cemburukah? 


Sementara aku menggantikan posisi Puspa yang 
biasanya duduk paling belakang kalau kita boncengan 
tiga. Dalam diam, aku mencoba menetralkan gejolak 


rasa yang bergemuruh dalam dada. 


“Pus, kalau pegangan jangan rapet kek gitu, 


duong!” protes Broto. 
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“Kenapa sih, Brot?” 

“Ya, malu dilihat orang. Gak pantes!” 
“Terus pantesnya sama siapa?” 
“Sama Mbak Balqis.” 


Degh! Aku yang semula hanya diam, seketika 
terbelalak. Sebaliknya, Puspa yang sedari tadi rame 
dan enggak bisa diam, langsung tak berkutik. Aku tak 
dapat melihat ekspresi wajahnya seperti apa, tapi aku 
yakin hatinya pasti terluka karena ucapan Broto. 


Kenapa sih, kamu harus ngomong kayak gitu, Brot?[] 
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Gal 20 
Kebusukan Terungkap 


ami bertiga sampai di kantor. Setelah 






meletakkan jaket dan tas, Puspa 
langsung berlalu melewati aku dan 
Broto tanpa sepatah kata. Kupikir dia 
kesal akibat ucapan Broto, atau mungkin rasa cemburu 
sedang menguasai hatinya? Ah, aku jadi merasa tak 


enak. 


“Brot, pas bareng Puspa, tolong jangan 
menyinggung tentang kita. Aku enggak mau menyakiti 


hatinya.” 
“Terus aku harus gimana, Mbak?” 


Aku diam sejenak sambil berpikir. “Balaslah 
cinta Puspa. Dia sudah sejak lama menaruh hati 


padamu. Kalau perlu nikahi dia.” 
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Hening. Broto hanya diam, tetapi matanya 
menatapku dalam-dalam. Seakan-akan mencari 
sebuah pembenaran. Kemudian, dia pun berlalu pergi 


tanpa permisi. 


Kutatap punggungnya yang kekar dan kokoh. 
Ingatan tiba-tiba melayang ke waktu pertama kali kami 
saling mengenal. Kala itu, Broto datang ke rumah 
untuk meminta bantuan Ihsan agar dicarikan 
pekerjaan. Kebetulan di kantor JPE sedang 
membutuhkan karyawan. Aku pun memberi saran 


Broto untuk menulis surat permohonan kerja. 


Lelaki itu sama sekali tidak memiliki 
pengalaman kerja sebelumnya. Karena menurut 
pengakuan Broto, di desa tempat asalnya dia hanya 


berkegiatan di ladang dan sawah milik orang tua. 


Jadilah untuk menulis surat lamaran kerja pun, 
aku yang membantu. Surat permohonan kerja Broto 
kusampaikan langsung kepada Pak Bos. Tanpa melalui 
proses yang rumit, Pak Bos meminta Broto untuk 
datang wawancara esok hari. Setelah itu, dia pun 


diterima sebagai karyawan di kantor JPE. 
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Waktu itu aku tak mengira bahwa kami akan 
bersahabat sedekat ini, pun tak pernah menduga pada 


akhirnya Broto menyimpan rasa cinta untukku. 


XXX 


Saat jam istirahat tiba, aku menemui Pak Bos di 
ruangannya. Seperangkat perhiasan emas pemberian 
istrinya kukembalikan dan mengutarakan bahwa aku 


tak dapat menerima lamaran beliau. 


Raut kecewa jelas tergambar di wajah lelaki 
yang masih terlihat tampan meskipun usia tak lagi 
muda itu. Namun, kemudian dia mengulas senyum 


semringah. 


“Baiklah, Ois, kalau itu memang keputusan final 
darimu, saya tidak akan memaksa. Tapi kalau suatu 
saat kamu berubah pikiran, pintu hati saya masih 
terbuka lebar untukmu.” Mendengar ungkapan Pak 


Bos, aku hanya tersenyum kikuk. 


Ketika aku keluar dari ruangan Pak Bos, 


ternyata Broto sedang memasang telinga di balik pintu. 
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“Heh, kamu nguping, Brot?” Lelaki itu hanya 


nyengir sambil garuk-garuk kepala. 


Tanpa dikomando, Broto tiba-tiba menarik 
tanganku dan mengajak ke taman mungil di dekat 
musala. “Mbak, kenapa kamu menolak lamaran Pak 


Bos?” 
“Ya, karena aku enggak cinta.” 


“Nah, itu yang kumaksud. Aku juga nggak bisa 
menjalin hubungan dengan Puspa, karena dia bukan 


orang yang kucinta.” 


Broto mengembuskan napas panjang, lalu 
perlahan tangannya meraih jemariku. “Wanita yang 
kucintai dari dulu itu kamu, Mbak. Denganmu pula aku 
ingin mengarungi bahtera. Tapi itu semua tak akan 
terwujud jika hanya seorang saja yang 


mendayungnya,” ujarnya seraya menatapku lekat. 


Aku merasa kikuk ditatap seperti itu, cepat- 
cepat kualihkan pandangan. Namun, saat itu juga aku 
melihat Puspa tengah berdiri tak jauh dari kami. 
Matanya tampak berkaca-kaca dengan kedua tangan 


meremas mukena. Mungkin dia akan salat Zuhur, 
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tetapi malah melihat pertunjukan kami. Gadis itu 
lantas mundur dan berbalik pergi dengan langkah 


panjang. 


Kupanggil-panggil namanya, tetapi Puspa tak 
lagi menghiraukan. Duh Gusti, dia pasti terluka. Patah 
hatinya akibat ulah kedua sahabat. Atau bahkan dia 
berpikir jika aku telah mempermainkan perasaannya? 
Karena baru tadi pagi, aku mengajukan pertanyaan 


tentang cintanya kepada Broto. Aarrrgh! 


Aku menghempaskan genggaman tangan Broto, 
lalu berlari menyusul Puspa. Kucari dia di ruangan 
loker karyawan, tetapi tak ada. Seorang rekan memberi 


tahu jika Puspa ada di kantin. 


Di kantin, terlihat Puspa sedang menghadap 
semangkuk bakso. Tangannya sibuk menuang sambal 


sampai tampak menumpuk di atas gundukan mi. 


Aku berjalan ke arahnya dan menghentikan aksi 
gila Puspa. Saat sedang kesal gadis itu akan makan 


dengan porsi sambal yang bisa bikin edan. 


“Pus, cukup. Jangan sakiti lambungmu!” 
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“Tapi hatiku lebih sakit, Mbak.” Dengan berkata 
demikian, Puspa tampak sekuat tenaga menahan 


tangis. 


“Maafin aku, Pus. Aku sama sekali enggak ada 
niat membuatmu sakit hati. Aku sendiri juga bingung 
kenapa kita bisa terjebak dalam cinta segitiga seperti 
ini.” 

“Kalau aku tak menaruh rasa sedikit pun pada 
Broto, apa kamu akan menerima cintanya, Mbak?” Aku 


terdiam, tak mampu menjawab pertanyaan Puspa. 


“Hmm, kamu gak perlu ngomong apa-apa, 
Mbak. Aku sudah tahu jawabannya.” Setelah berkata 
demikian, Puspa mengubah haluan duduk, menjadi 
membelakangiku. Mungkin dia ingin sendiri, aku pun 
pergi. Ah, dicuekin sahabat ternyata rasanya lebih sakit 


daripada saat putus dengan pacar. 


Sisa hari di kantor terasa begitu panjang. 
Mungkin karena kebungkamanku dan juga Puspa. 
Persahabatan yang telah lama terbina, entah mengapa 
hari ini terasa ada jarak yang terbentang di antara kami 


bertiga. 
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Ketika kami sama-sama terdiam menunggu 
waktu pulang yang seolah-olah membeku, muncullah 
Mas Alfa di hadapanku. “Aqis, bisa kita bicara 


sebentar.” 


“Maaf Mas, ini masih jam kerja. Kalau mau 


ngirim paket, silakan. Saya layani.” 


“Aqis, please. Jangan terlalu formal! Semua 


orang juga tahu kalau kita ini sepasang kekasih.” 


Dari ekor mataku, terlihat Broto langsung 
berdiri. “Maaf Mas, kalau tidak ada kepentingan 
mengenai pengiriman, silakan pergi!” ujarnya. Saat 


kutoleh, wajah Broto tampak merah. 


Mas Alfa pun tak mau kalah, dia melempar 
tatapan tajam pada Broto. Jika bisa digambarkan 
dalam sebuah animasi, mereka pasti saat ini tengah 
saling menyemburkan tatapan beracun. Atau mungkin 


bisa berupa kobaran api. 


Duh, gawat ini kalau sampai terjadi perkelahian 
lagi di antara mereka. Aku pun memutuskan keluar 


dari balik meja kerja. Berniat mengajak Mas Alfa 
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mengobral di luar. Namun, Broto memanggilku dan 
memberi isyarat gelengan. Tertangkap oleh mata, 
ekspresi Puspa yang menahan emosi. Aku pun berlalu 


tanpa memedulikan Broto. 


“Aqis, kenapa kamu nggak datang malam itu. 
Aku menunggumu, nomormu juga nggak aktif. 


Kenapa?” 


“Maaf, Mas. Aku tahu kamu memang 
mencintaiku, tapi kawin lari bukan pilihan yang tepat. 


Aku enggak mau mengkhianati kepercayaan Bapak.” 


“Jadi kamu menyerah dengan hubungan kita, 


Qis?” 


“Jika memang Tuhan tidak berkehendak ... kita 
bisa apa, Mas?” Mas Alfa terdiam sambil terlihat 


mengembuskan napas berat. 


Beberapa saat kemudian, Puspa keluar dari 
kantor dengan menenteng tas selempang, tanpa 
menoleh ke arah kami. Kulihat jam di pergelangan 
tangan menunjukkan pukul tiga sore. Itu artinya waktu 


pulang bagi karyawan shift satu telah tiba. Aku sudah 
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akan kembali masuk ke kantor, tetapi Mas Alfa 


menahanku. 


“Aqis, beri aku kesempatan terakhir untuk 


mengusahakan hubungan kita. Please.” Dia memohon. 
“Dengan cara apa, Mas?” 


“Ikutlah denganku kali ini saja. Ada sesuatu 
yang ingin kusampaikan, tapi tak bisa dilakukan di 
sini.” 

Saat aku tengah berpikir, tiba-tiba Pak Bos 
menyapa. “Balqis, ayo pulang bareng saya.” 

“Eh, maaf, Pak. Saya ada perlu sama Mas Alfa.” 


Untuk sesaat, kedua saudara sepupu itu saling 


berpandangan. Namun, kemudian Pak Bos memilih 
pergi. 


“Kalo gitu, aku ambil tas sama kunci motor dulu, 


Mas. Biar aku naik motor, nanti kamu share lokasi aja.” 


“Motor kamu tinggal saja, Aqis. Kita naik mobil. 


Nanti kalau sudah selesai urusan, kuantar lagi kamu ke 
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sini,” ujar Mas Alfa, sembari menyugar rambut. “Cuma 


sebentar, kok,” imbuhnya. 


“Oke deh, Mas. Aku ambil jaket sama tas 


bentar.” 


“Nggak usah,” cegahnya sambil menarik 
pergelangan tanganku. “Nanti kalau kamu masuk lagi, 


pasti gak dibolehin Broto.” 


Setelah berpikir sekilas, aku pun menuruti 
kemauan Mas Alfa. Dia mengemudikan mobilnya ke 
arah Kota Batu. Saat kutanya ke mana tempat tujuan 
kami, Mas Alfa hanya menjawab singkat. “Bentar lagi 


sampai.” 


Sepanjang perjalanan, kami lebih banyak diam. 
Kulirik sekilas wajah Mas Alfa, dia terlihat tegang. Tak 
ada sedikit pun gurat bahagia yang terlukis. Bahkan, 
senyum yang biasa terukir di bibirnya sirna entah ke 
mana? Diam-diam hatiku merasa was-was. Ada apa 
dengan Mas Alfa? 


Mobil yang kami tumpangi berbelok ke Bigstone 


Cafe and Resort. Bertepatan dengan itu pula, ponsel di 
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saku celanaku bergetar. Saat kutengok, ternyata 


panggilan masuk dari Broto. 


Baru saja aku akan menekan tombol terima, tapi 
Mas Alfa mencegah. “Jangan terima telepon dulu, Qis. 
Aku nggak mau keputusanmu terpengaruhi oleh orang 


lain.” 


“Maksudnya apa, Mas? Satu lagi, ngapain kita 


ke tempat ini?” 


“Kita akan bertemu seseorang yang bisa 
membuat kita bersatu,” ujarnya, lantas melepas sabuk 


pengaman. 


Hati ini merasa ada yang tak beres dengan Mas 
Alfa. Saat dia sudah turun dan mengobrol dengan 
tukang parkir, aku cepat-cepat share lokasi kepada 
Broto: Entah atas dasar apa aku melakukannya, tetapi 
ada sesuatu yang terasa mengganjal di hati. Dan, aku 


tak paham itu pertanda apa. 


Mas Alfa membukakan pintu mobil dan 
mempersilakanku turun. Kami kemudian masuk ke 


cafe bernuansa kapal pesiar. 
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“Aqis, kamu mau pesen apa?” 

“Es jeruk aja, Mas.” 
“Makanannya?” 

“Enggak, makasih. Masih kenyang.” 


Setelah mencatat pesanan dan memberikannya 
kepada seorang waiters, kami mengobrol banyak hal 
tentang keluarga. Lalu, Mas Alfa pamit ke toilet 
sebentar. Beberapa saat kemudian, dia kembali lagi 


dengan membawa nampan berisi pesanan kami tadi. 


“Loh, kok kamu yang bawa, Mas? Pelayannya ke 


mana?” 


“Ada, tapi aku udah langganan, kok, di sini. Jadi 
biasalah sambil bantu-bantu.” Aku hanya ber-oh ria 


menanggapi ucapan Mas Alfa. 


Mas Alfa lantas menyantap dengan lahap beef 
steak pesanannya. Dia kembali bertanya apa aku tidak 
ingin memesan makanan. Sekali lagi aku menggeleng, 
karena memang sedang tak ingin makan. Namun, Mas 


Alfa memaksaku untuk mencicipi hidangannya. Dia 
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menyuapkan sepotong kecil daging dengan saus khas 


lada hitam. Enak memang rasanya. 


Tiga puluh menit telah berlalu, makanan Mas 
Alfa telah tandas, begitu juga dengan es jeruk yang 


kupesan. Namun, tiba-tiba rasa kantuk menyergapku. 
“Mas, pulang yuk!” ajakku. 
“Bentar, Qis, kita tunggu bentar lagi, ya.” 
“Memangnya kita mau ketemu siapa, sih, Mas?” 
“Nanti juga tahu.” 


Aku berkali-kali menguap, rasa kantuk seakan- 
akan tak dapat tertahan. Kepala dan mata juga terasa 
sangat berat. Entah kenapa, aku merasa ada sesuatu 


yang salah dengan tubuh ini. 


“Mas, anterin aku pulang sekarang! Kepalaku 
mendadak pusing.” Aku berusaha berdiri, tetapi 


terhuyung. 


Mas Alfa langsung menangkap tubuhku. Dia 
meletakkan tanganku di bahunya. Kupikir dia akan 
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mengajak ke mobil, tetapi lelaki itu malah menuntunku 


ke arah hotel yang letaknya di belakang cafe. 


“Mas, anterin aku pulang!” Aku mencoba 
menjauhkan diri dari Mas Alfa, tetapi lelaki itu malah 


mencengkeram erat pinggangku. 


“Tenang, Qis. Kita istirahat sebentar saja di 
sini.” 

“Enggak, Mas. Aku nggak mau.” Karena merasa 
ada gelagat tak beres, aku mencoba berontak dan 
berniat meminta tolong. Namun, Mas Alfa tiba-tiba 
membekap mulutku dengan saputangan yang 


aromanya langsung membuatku tak sadarkan diri.I | 
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Sal 21 
Rasa Nyaman 


ntah berapa lama aku kehilangan 
kesadaran, tetapi saat membuka mata, 
aku sudah berada di ruangan yang 
terang dan tercium aroma obat-obatan. 
Dinding sekelilingnya berwarna pink baby dengan 


berbagai karakter kartun menghiasi. 


Kepala masih terasa sedikit berat. Untuk sesaat 
hanya perasaan bingung dan linglung yang menguasai 
diri. Di manakah aku? Sedang apa? Dengan siapa? 
Pertanyaan-pertanyaan itulah yang berputar-putar di 
benak. Namun, mendadak seringai wajah Mas Alfa 


terlintas di ingatan. Ya Tuhan, apa yang sudah terjadi? 


Aku cepat-cepat menggerayah sekujur tubuh. 
Lengkap. Semua baju yang menutupi badan masih 
melekat sempurna. Dengan sekuat tenaga, aku 


mencoba duduk. Kupindai sekeliling ruangan. 


202 | Mantan Jadi Besan? 


Di sebelahku berbaring, ada satu ranjang lagi 
berukuran sama besar dengan yang kutiduri. Ranjang 


berwarna putih dengan kasur terbungkus perlak ungu. 


Dua ranjang ini terpisah oleh dua buah nakas. 
Di belakangku ada dua buah jendela yang mengarah ke 
taman minimalis. Di dekat pintu keluar, terdapat 
sebuah meja dan kursi dengan motif kayu. Di meja 
tersebut, tertata rapi peralatan medis dan beberapa 


botol obat yang disusun dalam sebuah rak etalase mini. 


Apakah ini rumah sakit? Atau mungkin klinik 
kesehatan? Ah, memikirkannya membuat semakin 
pusing saja. Aku mencoba turun dari ranjang, tetapi 
saat berdiri pijakan kaki ini rasanya seperti berputar. 


Karena takut terjatuh, aku pun berteriak minta tolong. 


Seorang wanita berhijab mengenakan «rok 
setelan berwarna putih-putih, datang menghampiri. 
Dia mengenalkan dirinya sebagai Bidan Anis. Busyet, 
kenapa aku bisa sampai berada di bidan? Nanti dikira 
mau melahirkan. Boro-boro lahiran, partner 


pendukungnya saja belum ada, eh. 
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Wanita cantik berwajah ramah itu kemudian 
menyuruhku untuk berbaring lagi. Dia memeriksa 
denyut nadi dan detak jantungku, lalu menyuruh untuk 


membuka mulut. Aku menurut saja. 


“Syukurlah, Mbak. Semua baik-baik saja,” 


ujarnya kemudian. 


“Maaf, Bu Anis ... saya kok bisa berada di sini, 


ya?” 


“Mbak tadi dibawa ke sini dalam keadaan 
pingsan karena over dosis obat bius. Beruntung teman 


Mbak membawa ke sini tepat waktu.” 
“Teman?” 


“Iya, namanya Broto. Dia menggendong Mbak 
sampai sini» Katanya, Mbak Balqis baru saja dijahili 


oleh seseorang.” 


Mendengar penuturan Bu Anis, aku merasa 
sangat terkejut tapi juga bersyukur karena nasib baik 


masih berpihak padaku. 


“Terus sekarang Broto ada di mana, Bu?” 
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“Di ruangan sebelah. Sedang istirahat, dia ke 
sini tadi dengan keadaan terluka. Wajahnya memar 
dan berdarah. Sepertinya terlibat baku hantam dengan 


seseorang.” 


“Bu, tolong antarkan saya menemuinya,” 


pintaku dengan perasaan cemas. 


Bu Anis pun mengiyakan. Dia memapahku ke 
ruangan Broto. Tempat praktik Bu Anis ini ternyata 
terdiri dari empat kamar bersalin, dua kamar di 
seberang kamarku dihuni oleh ibu-ibu yang baru 


melahirkan. 


Di ruangan yang hampir sama interiornya 
dengan yang kutempati tadi, Broto sedang berbaring 
dengan mata tertutup. Napasnya tampak naik turun. 
Di beberapa bagian wajah ditambal dengan kasa dan 


perban. 


Melihatnya dalam kondisi tersebut, air.mataku 
langsung lolos tanpa diperintah. Ya Allah, sahabat yang 
mengaku mencintaiku itu, kini terbaring lemah demi 
melindungi harga diri dan kehormatanku. Harus 


dengan cara apa aku membalas budi baiknya ini? 
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Aku mendekat ke sisi ranjang Broto dan duduk 
di kursi yang telah disediakan. Kugenggam jemarinya 


dan satu tangan mengusap puncak kepalanya. 
“Bangun, Brot,” ujarku di sela isak tangis. Mata 
Broto mengerjap-ngerjap. 
Bu Anis izin keluar untuk memeriksa pasien 


yang lain, saat melihat Broto telah sadar. 


“Mbak, kamu baik-baik saja, “kan?” Dia 
bergegas duduk tanpa memedulikan rasa sakitnya 


sendiri. Lalu, mengusap air mataku. 


“Maafin aku ya, Brot. Semua ini terjadi karena 


aku keras kepala.” Lagi, air mata membasahi pipiku. 


“Ssssttt!” Broto meletakkan telunjuknya di 
bibirku. Kemudian, dia kembali mengusap air mataku 


tanpa jemu. 


“Kejadian ini cukup kita jadikan pelajaran agar 
lebih berhati-hati lagi, Mbak.” Aku mengangguk. 


“Kalau kamu sudah kuat, kita pulang, ya?” Lagi, 


aku hanya mengangguk. 
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“Eh, tapi ceritain dulu gimana tadi kamu bisa 


bawa aku ke sini,” pintaku. 


Broto pun mulai berkisah. Setelah mendapat 
pesan WA dariku, dia bergegas meluncur ke alamat 
yang tertera di maps dengan mengendarai motorku. 
Ketika baru sampai, dia melihat aku dalam gendongan 


Mas Alfa dengan mata terpejam. 


Tanpa pikir panjang, Broto langsung 
menghadang langkah Mas Alfa. Mereka pun terlibat 
perkelahian lagi. Namun, kali ini dua-duanya sama- 
sama bonyok. Menurut pengakuan Broto, Mas Alfa 
sempat dikeroyok beberapa orang yang dimintai 
bantuan oleh Broto. Sahabatku itu mengatakan pada 
pengunjung cafe, bahwa Mas Alfa berniat tak baik 
padaku. 


Melihat Mas Alfa telah ditangani beberapa 
orang, Broto berinisiatif membawaku ke rumah sakit 
atau klinik. Akan tetapi, jarak tempat layanan 
kesehatan yang terdekat dari tempat kejadian adalah 


praktik bidan ini. Dia membopongku dengan berjalan 
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kaki sampai ke tempat Bu Anis. Karena, tak mungkin 


naik motor dengan kondisiku yang tak sadarkan diri. 


“Ya Allah, makasih banyak, Brot. Lagi-lagi kamu 


menyelamatkanku.” 


“Sudah jadi kewajibanku, Mbak. Menjaga 


wanita yang kusayangi.” 


Ah, hatiku mendadak menghangat. Bunga- 
bunga cinta bermekaran mendengar pengakuan Broto. 
Mungkin inilah saatnya bagiku membuka hati 


untuknya. Namun, bagaimana dengan Puspa? 


Setelah membayar biaya administrasi, Broto 
mengajak pulang. Akan tetapi, dia pamit sebentar 
untuk mengambil motorku yang masih tertinggal di 


Bigstone Cafe. 
“Brot,” panggilku. 
“Iya, Mbak?” 


“Hati-hati, ya.” Dia mengangguk diiringi 
senyum manis. Sangat tampan, meskipun wajahnya 


sedang tidak baik-baik saja. 
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Ah, diam-diam aku merasa geram pada Mas 
Alfa. Tega sekali dia. 


Hari sudah gelap saat Broto memboncengku. 
Punggungnya yang kokoh tertutup jaket hitam tebal, 
semakin terlihat berisi. Sepertinya sangat nyaman 


untuk tempat bersandar. 


Naluri tiba-tiba ingin memeluk berondong itu. 
Kulingkarkan kedua tangan di pinggang Broto. 
Mungkin pemuda itu terkejut, dia bereaksi dengan 
sedikit menegakkan badan. Namun, tetap membiarkan 
tanganku melingkar di pinggangnya. Seolah-olah 
mendapat izin darinya, aku pun menyandarkan kepala 


di punggungnya. 


“Brot, aku juga mencintaimu,” lirihku di antara 
deru mesin kendaraan. Entah hal apa yang 
mendorongku untuk mengucapkan kalimat itu? 


Mendadak keluar begitu saja tanpa ancang-ancang. 


“Kamu ngomong sesuatu, Mbak?” Broto 


bertanya dengan sedikit mengeraskan suara. 
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“Eh, eng-enggak. Kamu nyetir aja yang fokus. 


Aku lelah, izin bersandar di punggungmu, ya?” 
“Telat banget izinnya,” celetuk Broto. 


Aku hendak melepas pelukan, tetapi sebelah 
tangan Broto menahan kedua tanganku agar tetap 
melingkar. Setelah itu, kami pun sama-sama membisu. 


Hanya rasa nyaman yang menyelimuti hatiku. 


Kami sampai di rumah hampir jam sembilan. Di 
teras, terlihat Bapak dan Emak mondar-mandir 


dengan raut khawatir. 
“Boabo, Aqis, Broto, dari mana saja kalian?!” 


Emak menyambut kami dengan pertanyaan 
bernada tinggi. Beliau semakin panik ketika melihat 
wajah Broto-yang penuh lebam dan bengkak di sana- 


sini. Bapak langsung mengajak kami masuk. 


Saat kami berada di ruang keluarga, Emak mulai 
menginterogasi. Sebenarnya aku tak ingin bercerita 


karena takut Emak dan Bapak semakin khawatir. 
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Namun, Broto yang duduk di sampingku membisiki 


agar berbicara jujur saja. 


Emak sangat berang, usai mendengar 
penuturanku dan Broto tentang kelakuan Mas Alfa. 
Beliau berencana melaporkan kasus ini kepada polisi, 


tetapi aku tak setuju. 


“Mak, enggak usah lapor ke mana pun. Itu 
hanya akan mempermalukanku saja. Yang penting 
setelah kejadian ini, aku sudah tahu pria seperti apa 
Mas Alfa.” 


“Makanya, Qis. Pas emak tahu kalau Alfa itu 
anaknya Mahmud, emak nggak setuju. Kamunya yang 
masih ngeyel saja.” 

“Maaf, Mak. Aku memang salah.” 

Di luar dugaan, Emak langsung memeluk dan 
menciumi kepalaku. Beliau terisak sambil berkali-kali 
mengucap syukur. Tak lupa pula beliau berterima kasih 


kepada Broto. Baru kali ini kurasakan besarnya kasih 


sayang Emak terhadapku. 
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Emak kemudian meminta agar Broto tinggal 
bersama kami di kamar Ihsan untuk sementara waktu. 
Supaya ada yang membantu merawat lukanya. Broto 
awalnya menolak, tetapi karena Emak memaksa, 
akhirnya dia pun setuju. Namun, sebelum kami bubar, 


tiba-tiba Broto mengatakan sesuatu. 


“Mak Zainab, Pak Sabar, aku boleh bicara,” 


ucapnya serius. 
“Ada apa, Broto?” sahut Emak. 


“Aku berniat memperistri Mbak Balqis agar tak 
ada lagi lelaki lain yang menjahilinya. Sebenarnya 


sudah sejak lama aku mencintai putri kalian.” 


Emak dan Bapak saling berpandangan. 
Sementara jantungku berdetak tak karuan. Akankah 


Emak setuju kali ini? Atau dia akan menolak lagi?l | 


212 | Mantan Jadi Besan? 


Gal 22 
Doa Restu Emak 


enunggu Emak memberi jawaban, 
rasanya bagaikan menanti hasil 
ujian kelulusan. Penuh ketegangan 
dan harap-harap cemas. Ya Allah, 
jika Emak memberi restunya kepada Broto, aku 
bernazar akan mengenakan jilbab dan berusaha 


istigomah menutup aurat. 


“Broto, sebelum emak memberimu izin 
meminang Balgis, emak mau tanya. Siapa nama 


lengkap bapakmu?” 


“Bapakku bernama Aji Subroto, Mak. Lelaki asli 


kelahiran tanah Kediri,” jawab Broto mantap. 


“Oh, syukurlah nama bapakmu ndak ada dalam 


daftar mantan emak, hahaha.” 


“Yassalaaam, emang mantan Emak ada berapa, 


sih?” tanyaku dengan sedikit rasa-kesal. 
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“Selusin ada kayaknya,” jawab Emak santuy. 


Ya Tuhan, pantas saja aku enggak kunjung 
dapat jodoh. Semua sudah diborong Emak di masa 
lalu. Mungkin aku terkena kutukan dari mantan- 


mantan Emak yang tersakiti. 


“Broto, karena emak sudah tahu bagaimana 
kepribadian dan moralmu. Setelah menimbang dan 
memutuskan, maka dengan ini emak menyatakan 


menerimamu sebagai calon mantu.” 


“Yeeaaah!” Aku refleks berdiri seraya bersorak 
kegirangan, sementara anggota keluarga yang lain 
mengucap syukur Alhamdulillah. Broto seketika 
menahan tawa melihat tingkahku. Karena kepalang 


malu, aku langsung berlari masuk kamar. 


Kuhempaskan tubuh di kasur sambil memeluk 
guling. Jantungku berdebar hebat, senyum tak bisa 
enyah dari bibir. 


Bantal berbentuk hati pemberian Broto, 
kuambil dan kuciumi. Mau mencium orangnya belum 
boleh, haha. Alhamdulillah, akhirnya nasib cintaku 
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mulai menemukan titik terang. Beri kemudahan pada 


kami untuk meniti setiap jengkal menuju halal, Tuhan. 


Xxx 


Aku mematut diri di depan cermin. Jilbab paris 
segi empat berwarna merah kupilih untuk mengawali 
kerja hari ini. Bismillahirrahmanirrahim, izinkan 


hamba istigomah mengenakannya, Tuhan. 


Di Kota Malang sudah memasuki musim hujan. 
Biasanya air dari langit yang datangnya keroyokan itu 
akan turun pada sore hari. Maka, aku memutuskan 


untuk naik motor ke tempat kerja. 


Sementara itu, Broto belum bisa masuk kerja. 
Badannya masih terasa pegal semua katanya, setelah 
perkelahian kemarin. Pagi-pagi usai salat Subuh 
berjamaah, dia pamit pulang ke kosannya sendiri 
karena merasa sungkan kalau hanya tidur-tiduran di 


kamar Ihsan. 


Seperti biasa, kuhampiri Puspa terlebih dahulu. 
Meskipun kemarin dia marah padaku, tetapi itu tak 
akan bertahan lama. Aku yakin, karena sudah sering 


kami terlibat pertengkaran dan selalu cepat berbaikan. 
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“Assalamualaikum, Bu Ndar.” Aku menyapa 
ibunya Puspa yang sedang menyirami tanaman di 


halaman rumahnya. 


“Waalaikumsalam. Waduh maaf, ya, Mbak. 
Masih pagi kok sudah minta sumbangan,” cetusnya 


sambil melirikku sekilas. 


Busyet, aku dikiranya peminta-minta. “Bu Ndar, 


ini Balqis,” ucapku sambil membuka masker. 


Ibunya Puspa seketika meletakkan gembor yang 
dipegang dan menatapku betul-betul. “Masya Allah, 
Balqis! Kamu sudah tobat, Nduk? Alhamdulillah kalo 
begitu. Kapan, ya, Puspa mau berjilbab?” 


“Hehe, minta doanya, Bu Ndar, biar bisa 


istiqomah.” 


Bu Ndar pun mengaminkan ucapanku. Beliau 
juga mengingatkan agar aku meluruskan niat menutup 
aurat, semata karena untuk menaati perintah Allah. 
Aku manggut-manggut sambil berusaha menata hati 


dan memperbaiki niat. 


216 | Mantan Jadi Besan? 


Setelah berbasa-basi sejenak, Bu  Ndar 
mempersilakanku masuk. Katanya, Puspa masih di 
dalam kamar. Sejak tadi belum keluar walau hanya 
sekadar untuk sarapan. Waduh, kenapa ni bocah? 


Jangan-jangan masih marah padaku? 


Aku melangkah menuju kamar Puspa. Pintunya 
tertutup rapat. “Pus, boleh aku masuk?” tanyaku 


sembari mengetuk-ngetuk pintu kamarnya. 


“Masuk aja, Mbak. Nggak dikunci, kok,” 


sahutnya dari dalam. 


Ketika membuka pintu, terlihat Puspa sedang 
duduk di kursi menghadap meja belajar. Gadis itu 
sudah mengenakan seragam kerja. Namun, rambutnya 


masih dijepit asal. Belum rapi seperti biasanya. 


Aku mendekat dan menepuk bahunya. Dia tiba- 
tiba memeluk tanpa melihat wajahku dan menangis 
sesenggukan. “Maafkan sikapku kemarin, ya, Mbak. 
Seharusnya aku nggak bersikap kayak gitu. Sekarang 
aku sadar, cinta nggak bisa dipaksakan. Aku 
mendukung sepenuhnya kalau kalian menjalin 


hubungan,” ujarnya panjang lebar. 
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“Makasih, Pus. Atas pengertianmu. Aku juga 


ada kabar gembira.” 


“Apa itu, Mbak?” Dia bertanya sambil 
mendongakkan kepala menatapku. Matanya 


mendadak membulat dengan bibir menganga. 


“Ya ampun, Mbak, kamu pake jilbab?” Dia 


langsung berdiri dan memegangi kedua sisi pipiku. 


Aku mengangguk, lalu menceritakan kepada 
Puspa tentang kejadian kemarin. Dia hampir tak 
percaya jika Mas Alfa bisa berbuat senekat itu. Namun, 
di sisi lain Puspa juga turut bahagia mendengar 
hubunganku dengan Broto yang telah mendapat restu 


dari Emak. 


Usai acara maaf-maafan sama Puspa, kami pun 
berangkat berdua. Di perjalanan, Puspa berkata, 
“Mbak, kalo besok kamu udah nikah sama Broto, 
jangan lupain aku, ya, kalo berangkat kerja. Tetep kasih 


tumpangan maksudnya, hehe.” 


“Insya Allah, Pus. Selama kita masih satu 


kantor, aku bakal barengin kamu.” 
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“Makasih, Mbak Agis,” ujar Puspa sambil 


memelukku dari belakang. 


“Heh, jangan peluk-peluk gini. Kalo ada yang 
lihat, ntar kita dikira belok,” cetusku. 


“Eh, iya. Amit-amit.” Puspa langsung 
melepaskan tangannya dari pinggangku. Kemudian, 


kami tertawa bersama. 


Sesampainya di kantor, para kurir dan rekan 
kerja yang lain merasa wah dengan perubahanku. Ada 
yang memuji, menggoda, bahkan ada yang terang- 
terangan mengatakan aku lebih cantik jika berjilbab. 
Namun, satu kalimat yang paling membuatku merasa 


geli adalah celetukan Inul, saat aku akan pulang kerja. 


“Mbak, dirimu mau dinikahi ustadz, to? Kok, 
tiba-tiba pake jilbab? Atau uban sudah bertabur?” Aku 
hanya membalasnya dengan menggeleng dan tawa 


renyah. 


Satu bulan berlalu, tanpa terasa isi lemariku 


hampir 90% sudah berubah. Dari yang semula berisi 
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tumpukan kaus-kaus pendek, koleksi berbagai celana 
jeans dari yang pendek banget sampai panjang, kini 
berganti menjadi kumpulan baju syar'i dan macam- 


macam model jilbab. 


Bapak yang paling rajin membelikanku busana 
muslimah tiap beliau ke pasar. Dan, hebatnya 
ukurannya selalu pas dengan model sesuai seleraku. 
Seperti pagi ini, beliau kembali membawakanku satu 


setel busana. 


“Nduk, nanti siang orang tua Broto Insya Allah 
sampai sini untuk melamarmu. Pakailah baju ini, ya,” 
ujar Bapak, seraya menyerahkan satu set gamis 


berwarna peach. 


Aku menerimanya dengan berlinang air mata. 
“Terima kasih, Pak. Sampai aku setua ini, Bapak masih 
saja perhatian padaku.” Kuelus punggung tangan 
Bapak yang mulai keriput, tangan yang telah 
mengantarkan anak-anaknya menjadi sebaik sekarang 


ini. 
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“Selama kamu belum menikah, masih menjadi 
tanggung jawab bapak, Nduk. Tapi nanti setelah 
seorang lelaki menjabat tangan bapak dan mengucap 
ijab kabul atasmu, maka dengan itu pula tanggung 
jawab bapak telah berpindah padanya. Begitu juga 
dengan baktimu, utamakan suami terlebih dahulu 


daripada kepentingan keluargamu sendiri.” 


Aku semakin tersedu mendengar nasihat Bapak. 
Beliau lantas mengelus kepalaku dan menghapus air 


mata yang membasahi pipi. 


“Doakan aku agar bisa menjadi istri dan ibu 


yang baik nantinya, Pak,” lirihku. 


“Tanpa kamu minta, orang tua akan selalu 


mendoakan anak-anaknya, Nduk.” 


“Apa emak juga mendoakan kebahagiaanku, 
Pak?” 


“Tentu saja, nggak usah ditanya. Emakmu 
malah yang lebih intens meminta kepada Allah, agar 
kamu mendapat jodoh yang benar-benar sempurna. 
Ya, meskipun nggak ada manusia sempurna di dunia 


ini. Tapi setidaknya, lelaki itu bisa melengkapi setiap 
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kekurangan yang ada padamu. Dengan begitu, 


kehidupan berumahtangga akan terasa sempurna.” 
“Benarkah, Pak?” 


“Iya, Nduk. Itulah kenapa emakmu agak rewel 
urusan menerima lelaki yang akan menjadi calon 
imammu. Dia benar-benar pemilih, karena 
menginginkan yang terbaik untuk putri sulungnya ini,” 


ujar Bapak sambil menepuk bahuku. 


Kemudian, beliau pun pamit pergi membantu 
Emak menyiapkan keperluan untuk menyambut tamu 


nanti.| | 
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bab 25 
Musibah 


iang sebelum azan Zuhur, rombongan 


keluarga Broto dari Kediri datang ke 





rumah. Ada delapan orang yang terdiri 
dari bapaknya Broto, kakak lelaki dan 
istrinya, adik perempuan Broto, Pak De, Bude, dan dua 
orang tetangga. Hanya ibunya yang tidak ikut serta 
dalam rombongan karena sedang kurang enak badan 


katanya. 


Melihat sekumpulan orang-orang yang tampak 
alim dan santun, aku benar-benar merasa grogi. Bukan 
khawatir bagaimana akan bersikap; tetapi 
mengkhawatirkan kelakuan Emak yang terkadang 
kelewat bar-bar. Ya Allah, kali ini saja ubahlah Emakku 
menjadi wanita yang kalem seperti putri keraton 


Yogyakarta. Biar enggak malu-maluin. 
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Satu per satu rombongan memasuki ruang 
tamu. Broto sudah terlebih dulu ada di rumah. Sejak 
pagi dia bantu-bantu. Mulai dari merapikan rumput di 
taman depan, di pekarangan, sampai halaman 


belakang. Sudah seperti tukang kebun saja dia. 


Tak ada yang menyuruh Broto melakukan hal 
itu, Bapak dan Emak bahkan melarangnya. Sampai 
Emak teriak-teriak hingga terdengar seantero 
kampung. Namun, Broto terus saja melakukan 


aktivitas bersih-bersih. 


“Nggak pa-pa, Pak, Mak. Kalau aku cuma 
berdiam di kosan, malah sesak. Nunggu keluarga 
Kediri datang rasanya kayak jarum jam gak berjalan. 
Membuatku semakin deg-degan. Kalo gini, kan nanti 
gak kerasa tiba-tiba mereka sudah muncul,” ujarnya, 


saat Emak menyuruh berhenti mencabuti rumput. 


Akhirnya kami pun membiarkan Broto 


melakukan apa yang dia mau. 
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Kini, saat keluarganya berkumpul di rumah, 
wajah Broto terlihat sangat semringah. Senyum manis 


dia sunggingkan kepada semua orang. 


Rombongan yang hadir seakan-akan membawa 
energi positif. Antara dua keluarga langsung 
nyambung saat bercengkerama membahas rencana 


pernikahan. 


Tanggal dan hari pernikahan kami pun telah 
ditentukan. Keluarga sepakat untuk melaksanakan 
resepsi dan ijab kabul berbarengan dengan pernikahan 


Ihsan. 


Kesan pertama bertemu dengan keluarga Broto, 
mereka adalah orang-orang yang ramah. Terlebih 
kakak ipar dan adik kandung Broto. Mereka langsung 
mengajakku ngobrol ngalor-ngidul saat acara makan 
bersama. Suasana akrab pun langsung tercipta di 


antara kami. 


Usai salat Zuhur, rombongan keluarga Broto 
izin pulang. Mereka mengatakan menunggu 
kunjungan balik kami ke Kediri. Kalau istilahnya 


menurut orang Jawa nyiseti omongan. Maksudnya 
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menguatkan rencana-rencana yang baru saja disusun. 
Apakah akan ada perubahan waktu pelaksanaan atau 
yang lainnya. Kurang lebih seperti itu yang aku tangkap 


dari penjelasan Bapak. 


Xxx 


Berselang satu bulan kemudian, keluarga kami 
berkunjung ke rumah Broto di Kediri. Ihsan dan Bapak 
bergantian menyetir mobil Espass silver hasil jerih 
payah adik lelakiku itu. Sedangkan Broto bertugas 


sebagai penunjuk jalan. 


Ketika memasuki kawasan simpang lima, kami 
sungguh terpukau dengan monumen yang disebut SLG 
(Simpang Lima Gumul). Menurut Broto, tempat itu 
adalah ikon kebanggaan Kota Kediri. Bangunannya 


hampir mirip dengan Arc dr Triomphe di Kota Paris. 


Mungkin Broto melihat ketakjuban di mataku, 
sehingga dia pun berujar, “Mbak, besok kalau sudah 


halal, jalan-jalan ke situ, mau?” 


Senyum seketika terbit di bibirku. “Mau banget, 
dong,” ujarku, sambil berkedip-kedip manja. 
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“Kamu kelilipan, Mbak?” celetuk Broto. 


“Duh, bocah ini enggak peka banget, sih. 
Kedipan itu tandanya aku ngarep banget.” Aku berkata 


sambil menoyor pelan kepala Broto. 
“Hmm, tuman hayo tuman.” 
“Apa sih, Brot?” 


“Aku ini calon suamimu, lho, Mbak. Masih saja 


ditoyorin,” gerutunya. 


Orang satu mobil lantas tertawa mendengar 
penuturan Broto. Namun, kemudian Bapak kembali 
memberi petuah-petuah padaku. Agar bersikap baik 


dan lemah lembut kepada suami. 


Empat jam lebih perjalanan yang kami tempuh 
hingga sampai di kampung halaman Broto. Kami 
disambut dengan sangat ramah oleh keluarga 
besarnya. Namun, kehangatan itu seketika berubah 
canggung saat Bapakku dan ibunya Broto saling 


berhadapan. 


“Sabar? Kamu Sabar, kan?” 
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“Lho, Asri, ya?” 


Setelah Bapakku dan ibunya Broto saling 
menebak dan menyapa, kami pun dipersilahkan 
masuk. Di dalam ruang tamu berukuran sangat luas 
itu, bapaknya Broto bertanya bagaimana Bapakku dan 


ibunya Broto bisa saling mengenal. 


Awalnya, mereka berdua terdiam. Akan tetapi, 
ibunya Broto akhirnya buka suara. Beliau mengaku 
bahwa sebelum menikah dengan Pak Aji, suaminya 
sekarang ini. Ibunya Broto yang bernama Bu Asri itu 
telah lebih dulu mengenal Bapakku. Dan, mereka 


dahulu adalah pasangan kekasih. 


Bapakku bahkan telah melamar Bu Asri, tetapi 
lamarannya ditolak oleh orang tua Bu Asri, karena 
Bapakku hanyalah seorang tukang bakso keliling kala 
itu. Wajah Emak dan Pak Aji mendadak pias setelah 


mendengar pengakuan ibunya Broto. 


Aku sontak tertunduk lesu. Tubuh pun 
mendadak terasa lemas. Bagaimana kalau sampai 


salah satu orang tua kami tak menginginkan hubungan 
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ini dilanjutkan? Sedangkan aku sudah terlanjur jatuh 


cinta pada Broto. 


Tatkala suasana hening, tiba-tiba Emak angkat 
bicara. “Boabo, ndak pa-pa Bu Asri, itu kan hanya masa 
lalu. Sekarang yang penting bagaimana hubungan 
putra-putri kita bisa berjalan dengan baik sampai ke 


pernikahan nanti.” 


Aku seketika mengangkat kepala dan 
menggenggam tangan Emak yang duduk di sebelahku. 
“Terima kasih, Mak, karena sudah berlapang dada 


menerima keadaan ini,” bisikku. Emak pun 


mengangguk seraya mengelus punggungku. 


Setelah mendengar ucapan Emak, Pak Aji, calon 
bapak mertuaku pun turut tersenyum semringah. 
Acara pertemuan keluarga kembali mencair .dan 


hangat. 


Masya Allah, Emak gagal berbesanan dengan 
mantannya, tetapi beliau dengan besar hati mau 


menerima mantan Bapak sebagai besannya. 


Xxx 


Banyu Biru | 229 


Kabar pertunanganku dengan Broto telah 
terdengar di kampung sampai tempat kerja. Dan, 
bukan Bu Ruk namanya kalau enggak nyinyirin 
tetangga. Masih ingat Bu Ruk, kan? Bu Rukmini sang 


pengusaha burger. 


“Kalau ujung-ujungnya kawin sama Broto, 
kenapa enggak dari dulu saja, Qis, nikahnya?” ujarnya, 


saat aku dan Rahma membeli burger. 


Aku hanya tersenyum tipis menanggapi 
perkataannya. Walaupun sebenarnya dalam hati ingin 
meremas mulutnya. Namun, aku berusaha tetap 


kalem. 


“Rahma, ini aku punya nasihat gratis buat 
kamu. Jadi wanita itu jangan terlalu jual mahal, terlalu 
pilih-pilih, nanti bakal ketuaan nikahnya kayak 
mbakmu ini. Pake ngarep jadi istri pengusaha segala, 
lha wong cuma anaknya penjual bakso. Iya kalau 
seperti anak-anakku, dinikahi pengusaha masih 
pantes. Soalnya ibunya pengusaha burger sukses,” 


cemoohnya dengan bibir dimonyong-monyongin. 
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Astagfirullah, aku hanya bisa beristigfar dalam 
hati. Karena, kalau diladeni pun enggak ada gunanya. 
Sifat Bu Ruk memang seperti itu sejak zaman 
penjajahan. Namun, tiba-tiba adikku Rahma, yang 
kelihatannya adem ayem berkata tanpa pernah 


terduga. 


“Bu Ruk, jangan sombong. Apa pun usahamu, 
apa pun makananmu. Kalau mati mulutmu disumpel 
kapas bukan burger!” Setelah berkata demikian, dia 
menyahut kantong burger pesanan kami dan 
melempar selembar uang berwarna biru di gerobak Bu 
Ruk. 


Aku yang masih terkejut dengan sikap Rahma, 
tak bisa berkata apa-apa. Pun demikian dengan Bu 
Ruk. Wanita setengah baya itu hanya melongo dengan 


pandangan tak percaya. 


“Ayo, Mbak, kita pulang!” Rahma menarik 
tanganku. Sebelum benar-benar pergi, kusempatkan 
mengucapkan kata maaf kepada Bu Ruk walau dia tak 


merespons. 
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Diam-diam rupanya sifat bar-bar Emak 
menurun pada Rahma. Saat sampai di rumah, dia 
langsung melempar burger di meja makan dan 
mengomel tak karuan. Persis seperti Emak saat sedang 


kesal. 


Emak yang mendengar cerita Rahma pun 
langsung bereaksi seperti gunung meletus. Meledak- 
ledak hendak melabrak Bu Ruk. Akan tetapi, berhasil 
diredam oleh Bapak. 


“Buk, sebentar lagi kita mau mantu dua anak 
kita. Nggak baik kalau kamu ribut sama tetangga. 
Biarkan Bu Ruk ngomong apa pun yang dia suka, tapi 
kamu jangan membalas. Bapak nggak mau anak-anak 
kita terkena doa jelek dari tetangga.” Bapak berkata 
sambil mengelus-elus punggung Emak. Beliau juga 
menasihati Rahma agar jangan sampai mengulangi lagi 


berkata kasar kepada orang yang lebih tua. 


Emak lantas beristigfar dan berpelukan dengan 


Bapak. Aku dan Rahma sontak menyoraki keduanya. 
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“Cuit-cuit, so sweet.” Kami pun tertawa 


bersama. 


Tak terasa waktu pernikahan kami kurang satu 
bulan lagi. Minggu ini, Ihsan memintaku 
mengantarkannya ke pasar untuk membeli peningset, 
benda-benda yang nantinya akan diberikan pihak 
pengantin pria kepada wanitanya. Peningset meliputi 
seperangkat pakaian mulai dari dalaman sampai 
sepatu atau sandal, perhiasan, alat make up, peralatan 


mandi, kain jarik, centing, dan mukena. 


Terkadang masih ada tambahan yang lain, 
seperti selimut, sprei dan bedcover. Akan tetapi, semua 
itu tergantung kemampuan si pria. Tidak ada itu pun 
tak jadi masalah. Yang penting ada mahar, karenatu 
wajib hukumnya. Besar kecilnya mahar pun bisa 
dirundingkan oleh calon mempelai agar tidak 
memberatkan pihak laki-laki. 


Hal ini sebagaimana firman Allah dalam OS An- 
Nisa ayat 4, yang artinya: "Berikanlah mahar atau mas 


kawin kepada wanita sebagai pemberian dengan 
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penuh kerelaan. Kemudian jika mereka menyerahkan 
kepada kamu sebagian dari maskawin itu dengan 
senang hati, maka makanlah pemberian itu yang 


sedap lagi baik akibatnya." 


Beberapa waktu yang lalu, Broto sempat 
bertanya padaku ingin meminta mahar berapa? Aku 
pun menjawab semampu dan seikhlasnya dia saja. 
Karena aku teringat sebuah hadits yang pernah 


dibacakan Bapak. 


Rasulullah bersabda, “Sesungguhnya termasuk 
keberuntungan perempuan adalah mudah 
lamarannya, ringan mas kawinnya, dan subur 
rahimnya.” (HR. Ahmad) 


Dalam hadits lain yang diriwayatkan oleh An- 
Nasa'i, Rasulullah Saw bersabda, “Mahar yang paling 


baik adalah mahar yang paling sederhana.” 


Maka dari itu, aku tak ingin mempersulit Broto 
dalam hal ini. Aku berharap agar Allah memberikan 


keberkahan dalam pernikahan kami nanti. 
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“Mbak, nanti bantuin milih mukena buat 
Maulida, ya.” Perkataan Ihsan menyadarkanku dari 


lamunan tentang Broto. 
“Oh, iya, San,” jawabku. 


Kami baru saja sampai di pasar Karang Plaza. 
Ihsan memarkirkan motor, sementara aku berdiri 
sambil melihat suasana pasar yang sudah banyak 
berubah. 


Sebenarnya, aku malas ke pasar ini karena dulu 
saat sekolah SMP, pernah mengalami kejadian tidak 
menyenangkan. Sewaktu pulang sekolah hendak 
menuju tempat angkot ngetem, aku dikejar orang gila 
sampai lari terbirit-birit dan menabrak mobil box yang 
sedang parkir. Aku pun pingsan dan digotong ke dalam 
pasar oleh kawan-kawan yang kebetulan pulang 


bersama. 


Sebelumnya aku sudah menyarankan: Ihsan 
untuk membeli peningset di platform belanja online, 
tetapi dia menolak. Tidak lega katanya kalau enggak 


tahu secara langsung kualitas barang. 
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Setelah menerima karcis parkir, kami pun 
langsung menjelajah pasar tradisional tersebut. Tak 
butuh waktu lama bagi kami untuk mencari barang- 
barang yang dibutuhkan, karena Ihsan sudah sering 
keluar masuk pasar ini saat mendistribusikan keripik 


tempe buatannya. 


Semua barang telah kami dapatkan, waktunya 
untuk kembali pulang. Ihsan mengeluarkan kendaraan 


dari area parkir. Akan tetapi, aku merasa haus. 


“San, aku beli es degan dulu, ya, di ujung sana,” 


ucapku sambil menunjuk arah Barat. 


Ihsan mengiyakan. Dia menyandarkan motor di 
bawah pohon yang lumayan rindang. Aku baru saja 
menyeberang jalan, saat tiba-tiba ada sebuah motor 


yang melaju kencang dari arah Timur. 


“Awas, Mbak!” Ihsan berteriak dan mendorong 


tubuhku sampai terpelanting ke pinggir jalan. 


Peristiwa selanjutnya terjadi begitu cepat. 
Tubuh Ihsan tertabrak motor dan terbanting ke pinggir 


jalan di seberang. Orang-orang seketika berkerumun, 
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sementara motor yang tadi melaju kencang tidak 
berhenti. Sementara aku masih syok dan bingung 


dengan kejadian yang terlalu mendadak. 


Saat orang-orang membantuku berdiri, baru 
terlihat bahwa Ihsan tak bergerak di seberang sana. 
Tubuhnya bersimbah darah. Aku langsung histeris. 
Dengan terpincang-pincang, aku berlari 


menghampirinya. 


“Ihsaaan! Bangun, San!” Adikku bergeming. 
Sekeras apa pun aku memanggil dan mengguncang 
tubuhnya, dia tetap diam. Tiba-tiba aku teringat 


ucapannya beberapa waktu yang lalu. 


“Aku ingin segera menyempurnakan ibadah, 
karena tak pernah tahu mana yang lebih dulu antara 
menikah atau kematian. Kalau pun ajal lebih dulu 
menjemputku, setidaknya Allah telah mencatat niat 
dalam hatiku.” Enggak! Ini enggak boleh terjadi, 
Tuhan. 


“Ihsaaan!” teriakku di sela derai air mata. Lalu, 
seketika semuanya tampak kabur, buram, dan hanya 


ada kelam.| 
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Sal 24 
Semua Telah Direncanakan 


ku tersadar di dalam ruangan serba 
putih. Rasa nyeri menyerang bagian 
kaki dan siku. Saat aku mencoba 
bangun, tampak kaki kiri telah dibalut 
perban. Kecelakaan di pasar tadilah penyebabnya. 


Sontak aku langsung teringat akan nasib Ihsan. 
“Ihsaaan!” teriakku. 


Beberapa perawat dan dokter seketika 
menghampiri. Dari keterangan mereka, aku tahu 
sekarang tengah berada di UGD. Sedangkan Ihsan 


dirawat di ruang ICU karena lukanya yang lebih serius. 


Seorang perawat menyerahkan tasku yang 
dibawa oleh orang-orang yang menolong kami di pasar 


tadi. Menurut penjelasan perawat itu, orang yang 
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menolong kami adalah pemilik toko langganan Ihsan 


menitipkan keripik tempe. 


Aku benar-benar mengkhawatirkan kondisi 
Ihsan, ingin sekali melihatnya, tetapi dokter yang 
menanganiku mencegah. Ihsan belum boleh dijenguk. 
Kurogoh ponsel dalam tas kecil untuk menghubungi 


orang rumah. 


Tanganku gemetar hebat, bagaimana harus 
menyampaikan hal ini kepada Bapak dan Emak. Aku 
khawatir mereka akan kaget. Akhirnya nomor Broto 


yang kuhubungi. 


“Halo, Brot.” Suaraku bergetar. Di seberang 
sana, pria itu langsung bisa mendeteksi suaraku yang 
sedang tidak baik-baik saja. Kepada Broto, aku 


bercerita tentang musibah yang menimpaku dan Ihsan. 


“Brot, tolong kamu ajak Bapak ke Rumah Sakit 
Suci Husada sekarang. Tapi pelan-pelan, ya, ngasih 


tahunya.” 


“Iya, Mbak, iya. Aku akan hati-hati ngomongnya 
ke Pak Sabar.” Setelah berkata demikian, Broto 


mengucap salam dan menutup panggilan. 
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Tidak berselang terlalu lama, Bapak dan Broto 
sampai di rumah sakit yang hanya berjarak kurang 


lebih tiga kilometer dari rumah. 


Bapak langsung memelukku. Beliau tampak 
menyembunyikan air mata ketika aku menceritakan 
tentang kecelakaan di pasar tadi. Namun, beliau 
kemudian berusaha tersenyum dan mengatakan bahwa 


semua akan baik-baik saja. 


Setelah tiga jam, dokter kembali memeriksa 
keadaanku. Dan, aku pun boleh pulang usai dinyatakan 
tak ada luka dalam ataupun luka luar yang serius. 
Sebenarnya, aku tak ingin pulang, masih mau 
menunggu Ihsan sadar. Akan tetapi, Bapak bersikeras 
menyuruh pulang. Aku pun kembali ke rumah dengan 


diantar Broto. 


Sepanjang perjalanan, aku terus mengutuk diri, 
karena gara-gara ingin membeli es kelapa muda, 
sehingga kecelakaan itu terjadi. Namun, Broto terus 
menghibur dengan mengatakan bahwa semua itu 


sudah digariskan Tuhan. 
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Sampai di rumah, Emak sangat histeris setelah 
mengetahui musibah yang menimpa kedua anaknya. 
Beliau ngotot minta diantar ke rumah sakit. Jadilah 
Broto kembali lagi ke sana untuk mengantar Emak. 


Sedangkan aku tetap di rumah bersama Rahma. 


xXx 


Hari-hari tak lagi sama setelah kecelakaan itu 
terjadi. Emak tiba-tiba jadi pendiam, tak pernah 
marah-marah atau mengomel seperti dulu. Hampir 
setiap waktu beliau menunggui Ihsan di rumah sakit. 
Pulang hanya sekadar untuk mandi, berganti baju, dan 
tidur malam. Setelah itu paginya akan berangkat lagi 


ke rumah sakit. 


Sementara Bapak tetap berjualan seperti biasa, 
hanya tutupnya tidak sampai jam sembilan malam. 
Azan Isya berkumandang, Bapak langsung menutup 
ruko. Setelah itu, beliau bergantian dengan Emak 


menjaga Ihsan. 


Sepuluh hari sudah berlalu, tetapi Ihsan belum 
juga keluar dari ruang ICU. Dia telah menjalani operasi 


dan dokter menyatakan operasinya berhasil. Namun, 
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entah mengapa dia tak kunjung membuka mata. Calon 
istri Ihsan pun sudah menjenguk, tetapi adikku itu 


belum juga mau bangun. 


Para pelanggan dan rekan bisnis Ihsan 
berbondong-bondong ke rumah untuk menanyakan 
kabar. Karena, pihak rumah sakit membatasi jumlah 
pengunjung. Yang diutamakan boleh menengok pasien 


hanyalah anggota keluarga dan orang terdekat saja. 


Rekan kerjaku dan para tetangga juga 
menunjukkan simpatinya kepada keluarga kami. 
Tanpa terkecuali Bu Ruk. Beliau juga turut prihatin 
atas musibah yang menimpa kami, tanpa ada sedikit 
pun perkataan nyinyir atau julid. Alhamdulillah. 
Terima kasih, Tuhan, karena masih banyak orang yang 


peduli dan mengulurkan bantuan. 


Sore harinya, aku dan Broto berkunjung ke 
rumah sakit. Broto menemani Emak di luar ruangan 
ICU, sedangkan aku mendapat kesempatan untuk 


menengok Ihsan di dalam. 
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Kucoba untuk menguatkan hati saat melihat 
keadaan Ihsan yang memprihatinkan. Kepalanya 
gundul dan terdapat beberapa bekas jahitan. Berbagai 
alat bantu pernapasan terpasang di hidung dan mulut. 
Tangan pun tak luput dari tusukan jarum selang infus. 
Sebelah kakinya dibalut gips. Aku duduk di 
sampingnya yang masih terpejam dengan napas naik 


turun secara teratur. 


“San, maafkan mbak, ya. Mbak yang 
menyebabkan kamu seperti ini,” lirihku, sambil 


menggenggam jemari Ihsan. Dia tak bergeming. 


“San, kamu nggak capek apa tidur terus? 
Bangunlah, Adikku. Biasanya kamu yang paling rajin 
dan enggak suka malas-malasan. Kamu bahkan selalu 
memarahi mbak kalau mbak bangun kesiangan, 
meskipun sedang halangan. Kamu kan, paling enggak 
bisa diam, tapi sekarang kenapa kamu diam aja, San?” 


Air mataku menetes membasahi baju medis hijau. 


“San, bangunlah. Jika bukan demi mbak. 
Bangunlah demi calon istrimu, jangan biarkan dia 


menunggu terlalu lama. Jangan biarkan banyak mata 


Banyu Biru | 243 


menangis sedih. Asal kamu tahu, San. Emak sekarang 
berubah. Beliau kehilangan senyum dan keceriaan. 
Emak enggak pernah marah-marah lagi, beliau jadi 
sangat pendiam. Dulu mbak benci mengatakan ini, tapi 
sekarang mbak akan katakan. Kamulah anak 
kesayangan Emak. Jangan patahkan hatinya dengan 


cara seperti ini. Berjuanglah, San. Kumohon.” 


Setelah berkata demikian, aku tak sanggup lagi 
menahan gemuruh dalam dada. Aku memilih keluar 
untuk meluapkan sesak dan air mata. Namun, sejurus 
kemudian tim dokter yang menangani Ihsan, tiba-tiba 
berkerumun di sekitar ranjang adikku. Mereka 
menutup tirai yang mengelilingi tempat tidur Ihsan. Ya 


Allah, ada apa ini? 


Aku dan Emak saling berpelukan dengan tangis 
tak bisa terbendung lagi. Broto terlihat kebingungan, 
dia berusaha menghibur dengan mengatakan tak akan 
terjadi apa-apa. Semua akan baik-baik saja. Dia 


mengulang kalimat Bapak dulu. 


Kami sudah lebih tenang dan memilih duduk di 


kursi tunggu. Berusaha pasrah dan ikhlas apa pun yang 
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akan terjadi. Aku menggenggam tangan Emak yang 
gemetaran. Tak lama kemudian, seorang dokter pria 
muda berkacamata menghampiri kami. Dokter itu 
mengatakan bahwa Ihsan mengalami perkembangan 


yang pesat. 


Adikku sudah bisa menggerakkan jemari dan 
bola matanya. Jika nanti malam Ihsan bisa membuka 
mata dan dapat merespons ucapan para dokter, maka 
dia bisa dipindahkan ke ruang rawat inap. Mendengar 
kabar gembira tersebut, Emak seketika bersujud 


syukur sambil tergugu. 


Pukul 23.15 WIB, Ihsan benar-benar 
dipindahkan ke ruang rawat inap. Karena dia telah bisa 
membuka mata dan merespons perkataan dokter 


meskipun hanya dengan kedipan. 


Kami sekeluarga sungguh merasa lega dan 
bersyukur. Setidaknya masa-masa kritis telah 
terlewati. Tak lupa aku mengabari Maulida agar dia 


turut mendoakan calon suaminya. 
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Broto yang sudah pulang sore tadi pun juga aku 
kabari tentang kondisi terkini Ihsan. Dia terdengar 


sangat bahagia. 


“Oh ya, Brot. Besok tolong sampaikan pada Pak 
Bos, ya, aku izin enggak masuk kerja dulu. Malam ini 


aku ingin menginap di rumah sakit bersama Bapak.” 
“Iya, Mbak. Insya Allah besok aku sampaikan.” 


Ketika aku akan menutup panggilan, tiba-tiba 
Broto memberi tahu tentang kejadian kecelakaan yang 
menimpaku bukanlah sebuah kecelakaan biasa. Akan 


tetapi, ada unsur kesengajaan dan telah direncanakan. 
“Hah, apa, Brot? Yang benar kamu?” 


“Iya, Mbak. Tadi orang yang nolong kamu sama 
Ihsan ke rumah kalian, tapi kan rumah kondisi kosong. 
Dia tiba-tiba nyamperin aku di kosan. Terus dia bilang 


banyak hal.” 


“Emang dia ngomong apa aja, Brot?” 
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Broto pun bercerita bahwa orang yang 
menolong kami itu salah satu sahabat Ihsan. Setelah 


kejadian tabrak lari, dia langsung melapor ke polisi. 


Pihak kepolisian bertindak cepat dengan 
memeriksa kamera CCTV di sekitar tempat kejadian. 
Seminggu lamanya, mereka bisa menemukan pelaku. 
Namun, ternyata penabrak ini bukan pelaku 
sebenarnya, tetapi hanya pion. Dan, otak dari insiden 
tabrak lari itu tak lain adalah Mas Alfa. 


Sekarang, kabarnya lelaki itu tengah mendekam 
di balik jeruji besi. Dia mengaku tak rela jika aku 
menjadi milik lelaki lain, maka dia menyuruh orang 
untuk menabrakku, tetapi nahas malah Ihsan yang 


tertabrak karena melindungiku. 


Ya Allah, mendengar hal itu aku langsung 
merasa hancur berkeping-keping. Kenapa -aku 
terlambat menyadari bahwa dia lelaki yang terlalu 
ambisius. Sehingga menghalalkan segala cara untuk 
mendapatkan seorang wanita yang menurutnya adalah 


cintanya. Cinta macam apa itu?! | 
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Sab 25 
Ikatan yang Terurai 


eminggu sudah Ihsan berada di ruang 
rawat inap. Namun, dia belum bisa 
menggerakkan anggota badan dengan 
normal seperti sediakala. Untuk 
berbicara pun masih terbata-bata. Akan tetapi, 
perkembangannya ini sudah membuat kami bersyukur 
tiada henti, jika mengingat saat dia masih berada di 


ruang ICU kala itu. 


Dokter memprediksi Ihsan akan mengalami 
cacat kaki, atau kemungkinan terburuk dia tidak akan 
bisa berjalan. Hal itu hanya dokter sampaikan kepada 
Emak, Bapak, dan aku. Tanpa Ihsan pernah tahu. Akan 
tetapi, Bapak memintaku untuk memberi tahu 


Maulida, calon istri Ihsan. 
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Rencana pernikahan kami yang tinggal 
menghitung hari terpaksa diundur karena suasana 
tidak memungkinkan untuk menggelar perayaan 


kebahagiaan. 


Seperti perintah Bapak, aku kembali 
menghubungi  Maulida untuk mengabarkan 
kemungkinan kondisi fisik Ihsan ke depannya. Gadis 
itu tidak mempermasalahkan, bahkan dia merasa 


gembira karena Ihsan telah keluar dari masa kritis. 


Bapak dan Emak merasa lega setelah 
mengetahui bahwa calon menantu wanita mereka mau 


berlapang dada menerima keadaan putranya. 


“San, kamu beruntung banget. Maulida ternyata 


beneran sayang ke kamu,” ungkapku di hadapan Ihsan. 


Adikku itu tersenyum malu-malu. “Ke-ke-napa 
ka-mu bi-lang begitu, Mbak?” 


“Karena dia tetep mau sama kamu meskipun 
sekarang kamu kayak Ipin,” gurauku, mencoba 
menghibur Ihsan. Dia pun tertawa sampai bahunya 


berguncang. 
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Tiga hari setelah percakapan dengan Maulida, 
gadis itu datang ke rumah sakit bersama kedua orang 
tuanya. Bersamaan dengan itu, Puspa juga sedang 


menemaniku menjaga Ihsan. 


Kami pun bergantian masuk ke ruangan Ihsan, 
karena hanya boleh ada dua pengunjung. Saat orang 
tua Maulida berada di dalam, calon adik iparku itu 


tiba-tiba memelukku dengan menangis tersedu. 
“Loh, kamu kenapa, Da?” 


“Maafkan aku, Mbak. Mungkin keputusan ini 
akan menyakitkan keluarga kalian, terutama Mas 


Ihsan,” ungkapnya, masih sambil memelukku. 


Entah mengapa, perasaanku mendadak enggak 
enak. Pasti ada sesuatu yang tak beres ini. “Ada apa 


sebenarnya, Da? Kamu jangan bikin aku takut.” 


Maulida melepas pelukan, kemudian mulai 
bertutur. “Ayah dan ibu menyuruhku untuk 
membatalkan pernikahan. Mereka keberatan dengan 


kondisi Mas Ihsan. Mereka nggak ingin aku sengsara 
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karena mempunyai suami yang tidak sempurna 


fisiknya.” 


Penuturan Maulida sungguh membuatku 
terpukul. Bagaimana dengan Ihsan nanti jika harus 
menerima kenyataan ini? Oh Allah, kenapa ujian terus 


datang bertubi-tubi seperti ini? 


“Mbak Balqis, sekali lagi aku minta maaf. 
Sekaligus aku minta tolong, Mbak sampaikan hal ini 
kepada Mas Ihsan. Karena ... aku nggak sanggup 
ngomong langsung. Aku nggak tega.” 


“Maulida, apa kamu pikir aku tega 
menyampaikan hal ini pada Ihsan?!” Terasa ada 
genangan hangat di pelupuk mata, saat mengatakan 


hal itu pada wanita yang didamba Ihsan. 


“Terus aku harus gimana, Mbak? Aku benar- 
benar nggak sanggup bertatap mata secara langsung 
dengan adikmu, Mbak.” 


“Maaf sebelumnya, kalau aku boleh usul, kamu 
tulis surat aja, Mbak.” Tiba-tiba Puspa yang sedari tadi 


duduk diam di sampingku buka suara. “Kamu tulis saja 
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semua keluh kesah dan ungkapan hatimu di secarik 


kertas kalau nggak sanggup ngomong langsung.” 


Mendengar usulan Puspa, Maulida lalu 
menghapus jejak air matanya. Gadis itu pun setuju 
untuk menulis surat. Dia meminta selembar kertas dan 
meminjam pena di salah satu ruangan dokter. Gegas 
dia menggoreskan pena dan menuangkan isi hatinya 


sambil sesekali tampak air matanya berlinang. 


Xxx 


Aku memberikan surat yang ditulis oleh 
Maulida kepada Ihsan, saat keluarga mantan calon 
besan Emak itu telah kembali pulang. Sebenarnya ada 
rasa takut dan khawatir kalau Ihsan bakal nge-drop. 
Tetapi, dia sendiri yang memaksa agar aku berkata 
jujur. Mungkin Ihsan sudah bisa menangkap bahasa 
tubuh Maulida dan kedua orang tuanya saat 


berkunjung tadi. 


“Mbak, se-be-narnya a-da a-pa de-ngan Li-da. 
Dia ta-di ter-lihat a-neh, se-perti a-da yang di-sem-bu- 


nyikan?” Ihsan bertanya dengan terputus-putus. Aku 
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tak sampai hati jika harus berbohong, karena Ihsan 


paling enggak suka dibohongi. 


Pilihan satu-satunya adalah memberikan surat 
Maulida. Akan tetapi, saat Ihsan membuka surat 
tersebut, dia mengerutkan kening dan menyipitkan 
mata. Ihsan mengaku tak dapat membaca tulisan 


Maulida, katanya semua tampak buram. 


Puspa berinisiatif memanggil dokter agar 
memeriksa mata Ihsan. Menurut dugaan sementara 
dokter, mata Ihsan mengalami penambahan minus 


akibat kecelakaan itu. 


“San, suratnya mbak simpan dulu, ya. Besok 
kalo kamu udah pulang ke rumah aja kamu baca 
sendiri,” usulku. Sebenarnya aku mengatakan 
demikian agar Ihsan tidak mengetahui kenyataan pahit 


itu sekarang. Untungnya, dia setuju. 


Aku dan Puspa saling berpandangan lega. Kami 
berdua kemudian keluar dari ruangan Ihsan, karena 


dokter menyarankan agar pasien beristirahat. 


Puspa mengajakku ke kantin karena gadis itu 


merasa lapar. Aku pun mengiyakan. Saat kami tengah 
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berjalan di sepanjang koridor rumah sakit, tiba-tiba 
Puspa mengatakan sesuatu yang membuatku hampir 


tak percaya. 


“Mbak, kalau aku daftar jadi adik iparmu 


gimana?” 
“Hah, kamu ngomong apa, Pus?!” 


“Duh, kalo ngomong jangan ngegas dong, Mbak. 


Kalau ada pasien sakit jantung, kan, bahaya.” 


“Eh, iya-iya ... maap. Tadi kamu ngomong apa, 
sih? Aku enggak salah denger, kan?” tanyaku, kali ini 


dengan setengah berbisik. 


“Aku mau daftar jadi calon istrinya Mas Ihsan, 


kalau boleh, hihi,” ujarnya, malu-malu meong. 
“Masya Allah.” 


“Kenapa, Mbak? Kamu kok nyebut. Ada yang 
salahkah?” 


“Ya, aku ngerasa takjub aja, Pus.” 


“Takjub kenapa?” 
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“Kamu tahu, enggak—“ 
“Enggak.” 

“Belum selesai, Munah!” 

“Eh, oke-oke. Lanjutin, Mbak.” 


“Sebelum kenal Maulida, Ihsan itu naksir kamu, 


lho. Lebih tepatnya mencintai dalam diam.” 


“Serius kamu, Mbak!” Kali ini gantian Puspa 


yang heboh. 


“Hush, heri (heboh sendiri). Jangan ngegas, 
kalau ada pasien jantungan bahaya!” Aku 
mengembalikan ucapan Puspa. Gadis itu kemudian 
terkikik. 


Aku lanjut menceritakan tentang Ihsan pada 
Puspa. Sahabatku itu masih saja tak percaya kalau 


Ihsan sempat menaruh hati padanya. 


“Mbak, kalau kamu tahu Mas Ihsan suka 
padaku. Kenapa kamu diem aja, nggak kasih tahu aku 


dari dulu. Tahu gitu kan aku nggak sampai ngelaba 
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bareng Mas Alfa.” Puspa langsung menutup mulut 


dengan kedua tangan setelah berkata demikian. 


“Eh, gimana-gimana, Pus? Aku kok enggak 


paham kalimatmu barusan.” 


“Ma-maaf, Mbak. Aku enggak bermaksud 
menyinggung tentang cowok itu di hadapanmu. Dulu, 
pas kamu habis putus sama Mas Alfa, dia kan tiap hari 
nelpon aku nanyain kabarmu. Beberapa kali dia 
ngajakin aku hang out, salah satunya buat beli kebaya. 
Waktu itu aku mau-mau aja sama dia, karena banyak 
cuan-nya. Tapi, setelah aku tahu perbuatan dia ke 


terjebak rasa suka ke Mas Alfa.” 


Pengakuan Puspa membuatku beristigfar 
berkali-kali. Karena tiap ingat kejadian di cafe bareng 


Mas Alfa, rasa takut langsung menyerbu diriku. 


“Tapi kamu enggak diapa-apain, kan, Pus .... 


sama Mas Alfa?” 
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“Enggak, Mbak. Untungnya dia nggak berbuat 
macem-macem ke aku. Cuma, ya, memang tangannya 


agak aktif, sih.” 
“Aktif gimana maksudnya?” 


“Ya gitu, Mbak. Ngerangkul-ngerangkul, 


pegang-pegang pas jalan bareng di mal.” 


“Astagfirullah. Lelaki itu cukup kita jadikan 
pelajaran, ya, Pus. Jangan sampai kita kenal lelaki 


kayak gitu lagi.” 


“Iya, Mbak. Makanya jodohin aku sama adikmu, 


Mbak,” cetusnya dengan muka polos. 


“Wah, kalau masalah itu, ya, aku harus 


menggelar konferensi meja persegi dulu di rumah. ”[] 
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Sal 26 
Lamaran untuk Ihsan 


etelah empat belas hari di ruang rawat 


inap, akhirnya Ihsan diperbolehkan 





pulang, dengan catatan kontrol tiap dua 
minggu sekali. Emak mengadakan 
syukuran atas pulangnya Ihsan ke rumah. Beliau 
mengundang empat puluh orang untuk acara doa 


bersama. 


Usai acara, aku meminta semua anggota 
keluarga berkumpul. Saat itu pula, Ihsan meminta 
untuk dibacakan isi surat Maulida. Aku, Emak, dan 
Bapak saling bertukar pandang, karena sudah tahu 


sebelumnya isi surat tersebut. 


Emak pindah posisi di belakang kursi roda 
Ihsan. Beliau memegangi bahu putranya. “San, emak 
harap kamu bisa ikhlas apa pun bunyi surat itu 


nantinya.” 
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Wajah Ihsan yang semula cerah dihiasi senyum 


bahagia, seketika berubah tegang. “Ada apa, Mak?” 


“Kamu mau baca sendiri, atau dibacakan Mbak 
Aqis?” 


“Mbak sajalah, kalau aku baca sendiri, masih 


harus mencari kacamata dan aku lupa naruh di mana.” 


Aku pun mulai membaca surat Maulida yang 


isinya sebagai berikut. 


Assalamualaikum, Mas Ihsan. 


Aku menuliskan surat ini dengan hati yang 
hancur. Bingung harus memulai dari mana. Namun, 
sehalus apa pun deretan aksara yang kutulis, pasti akan 
menggores luka di hatimu. Untuk itu, aku meminta 


keluasan hatimu untuk memberikan maaf sebelumnya. 


Ibu dan ayahku menginginkan kita berpisah, 
Mas. Mereka tidak ingin aku diperistri oleh lelaki yang 
memiliki kekurangan. Karena, kudengar dari 
keluargamu kalau dokter memvonis kamu nggak akan 


bisa berjalan normal lagi, Mas. 
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Sebenarnya itu bukan masalah bagiku. Aku sungguh 
mencintaimu apa adanya. Tapi, aku nggak bisa 
menjalani hubungan tanpa restu orang tua. Aku takut 


Sengsara, MAS. 


Jadi, dengan surat ini, aku memutuskan ikatan 
di Antara kita. Semoga Allah memberimu pengganti 
wanita yang terbaik, wanita yang mampu membuatmu 
selalu tersenyum setiap waktu, wanita yang taat pada 


Allah, Rasul, dan padamu. 

Dari aku, wanita yang mengkhianatimu tanpa 
sengaja. 

Maulida Hanifah. 


Wassalam. 


Semua keluarga menangis saat aku membaca 
surat itu: Tetapi tidak dengan Ihsan. Dia tampak tegar, 


bahkan tersenyum padaku. 


“Maafkan mbak, San. Semua ini salah mbak.” 


Ihsan menggeleng. 
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“Berhenti menyalahkan dirimu, Mbak. Mungkin 


memang aku belum berjodoh dengan Maulida.” 


“Tapi waktu itu, kan, kamu sudah istikharah, 
San. Dan kamu bilang yakin dengan Maulida. Jika 
kecelakaan ini tidak pernah terjadi, pasti semuanya 


akan baik-baik saja.” 


“Jangan berkata seperti itu, Mbak. Semua sudah 
ditakdirkan, kita harus belajar ikhlas meskipun berat. 
Tapi yakinlah, di balik musibah pasti ada berkah yang 
Allah siapkan untuk kita. Karena Allah adalah sebaik- 


baik sutradara kehidupan.” 


Kami semua terharu mendengar keteguhan hati 
Ihsan. Satu per satu dari kami memeluknya untuk 
memberi dukungan. Kemudian, aku tiba-tiba teringat 


permintaan Puspa tempo hari. 


“Oh ya, San. Puspa mengajukan diri menjadi 


istrimu. Menurutmu gimana?” 
“Hah, serius, Mbak?” 


“Iyalah, masa dalam kondisi kek gini aku 


bercanda?” 
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Ekspresi wajah Ihsan kini berubah semringah. 


Ibarat setelah hujan badai terbit pelangi. 


“Kamu kok, senyum-senyum sendiri? Suka ya, 


sama Puspa?” 
“Kalau aku, gimana kata Emak saja, Mbak.” 


“Boabo, kalau emak ... yang penting Ihsan 
bahagia, emak setuju. Karena emak tahu Ihsan bakal 
berpikir seratus kali sebelum mengambil keputusan. 


Ndak seperti mbak yu-mu yang grusa-grusus itu.” 


Hmm, mulai deh, mbanding-mbandingin. Akan 
tetapi, kali ini aku sama sekali enggak merasa sakit 
hati. Karena sudah kebal, haha. 


xxx 


Terhitung seminggu Ihsan berada di rumah. Bu 


Ndar dan suaminya berkunjung untuk menengok. 


8 Keburu-buru 
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“Eh, Bu Ndar, mari silakan masuk,” sapaku. 
Mana Puspa, kok, enggak ikut?” Aku bertanya setelah 


mereka berdua duduk. 


“Nggak ikut, katanya malu, nanti saja,” bisik Bu 
Ndar. Aku hanya tersenyum geli mendengar 


pengakuan ibunya Puspa. 


Setelah berbasa-basi sejenak, Bu Ndar dan 
suaminya mengutarakan niat mereka sebenarnya 
datang ke rumah. Tanpa tedeng aling-aling, mereka 
menyampaikan ingin melamar Ihsan untuk Puspa, 
karena putri sulung mereka itu sudah ngebet kawin 


katanya. 


Mendengar hal itu, Ihsan seketika tertawa lebar. 
Setelah tawanya reda, dia meminjam ponselku. 
Kemudian, menghubungi nomor Puspa dan menekan 


tombol speaker. 


“Halo, Mbak. Gimana-gimana, Mas. Ihsan 
nerima lamaranku apa enggak?” cerocosnya dari ujung 


telepon. 


“Halo Pus, kalau kamu yang ngelamar, kok, 


nggak ikut ke sini?” Suara Ihsan.terdengar santai, tapi 
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aku yakin Puspa sekarang tengah kelojotan enggak 


karuan karena rasa malu. 
“Eh, siapa inih? Duh, asem aku dikerjain.” 


“Loh, calon suaminya kok dikatain asem, sih?” 
Kami yang hadir di ruang keluarga sontak tertawa 


bersamaan mendengar percakapan Ihsan dan Puspa. 
“Aduh, maaf Mas Ihsan, keceplosan.” 


“Kamu ke sini dong, kalau mau tahu diterima 


apa enggak.” 
“Tapi aku malu, Mas.” 


“Ya kalo ke sini pakek baju, biar nggak malu.” 


Ihsan cekikikan. 


“Bukan itu maksudnya. Duh, piye to ngomong 


e? Ya udah, aku langsung ke situ.” Panggilan terputus. 


Tak berapa lama, Puspa sampai di rumah 
dengan penampilannya yang semakin anggun. Dia 


memakai gamis marun dengan jilbab senada. 
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“Masya Allah, cantik sekali calon istriku.” Ihsan 
tiba-tiba nyeletuk. 


“Jadi, diterima nih lamaranku?” Ihsan 


mengangguk, Puspa pun melompat kegirangan. 


“Heh, Pus, jangan lompat-lompat. Pakaian 
sudah anggun, masak kelakuan tetep bar-bar,” tegurku 


sambil bergurau. 
“Ya maaf, Mbak. Namanya juga belum terbiasa.” 


Pertemuan malam ini dengan keluarga Bu Ndar, 
kami gunakan untuk membahas rencana pernikahan. 
Kami memutuskan untuk menggelar acara secara 
sederhana saja, mengingat kondisi Ihsan yang belum 
pulih betul. 


Malamnya, aku teleponan sama Broto. 
Kuceritakan semua tentang rencana pernikahan Ihsan 
dan Puspa. “Brot, aku enggak pernah menyangka kalau 
kalian berdua bakal menjadi bagian dari hidupku lebih 
dekat lagi.” 


“Aku juga gak pernah nyangka, Mbak.” 
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“Eh, tapi Brot, ntar setelah nikah, kita tinggal di 


Malang sini saja, ya?” 


“Aku nurut kamu saja, Mbak. Yang penting 


kamu bahagia.” 


“Kalau gitu, bantuin aku mbangun rumah di 
pekarangan Bapak, ya? Aku jadi arsiteknya, kamu 


tukangnya.” 


Terdengar tawa Broto berderai di ujung telepon. 
“Iya, iya, enggak pa-pa aku jadi tukangnya. Yang 
penting malemnya aku jadi raja. Layanin sebaik 


mungkin.” 


“Duh, Brot ... jangan mbahas itu dulu, aku jadi 


malu.” 


“Oh-ya, satu lagi, Mbak. Kalau aku sudah jadi 


suamimu, jangan panggil Brat-Brot, ya. Nggak pantes.” 
“Terus aku kudu panggil apa?” 
“Saaayang, opo kowe krungu jerite atiku ....” 


Dah, malah konser nih, berondong.I | 
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Sab 27 
Segalanya Terasa Indah 


eperti musyawarah keluarga tempo hari, 
bahwa pernikahan kami akan diadakan 
dua bulan lagi. Kabar itu telah viral di 


seluruh penjuru kampung. 


“Waduh, Mak Zainab dan Bu Ndar mau mantu 
berbarengan. Kira-kira bakal rewang di mana dulu, 
ya?” Pertanyaan Bu Rik, saat sedang mengantre 
membeli sembako di toko Pak Jalal. Kebetulan aku dan 


Emak juga sedang berbelanja. 


“Kalau aku jelas rewang di rumah Ndari, diakan 
adik kembarku,” sahut Bu Latifah. Atau yang lebih 
akrab dipanggil Bu Lat. Pas banget Bu Lat dan Bu Ndar 


jadi saudara kembar. 


“Aku rewang di rumah Mak Zainab saja, biar 
dapat bakso,” timpal Bu Ruk. 
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Dan, kemudian percakapan-percakapan tentang 
acara kawinan pun mengalir jauh. Sampai membahas 
tetangga yang sudah mantu dulu-dulu. Ada saja 
kekurangan yang mereka cela. Ketika Emak hendak 


ikut buka suara, aku menjawil dan membisikinya. 


“Mak, enggak usah ikut-ikutan mbahas 
kekurangan orang lain. Kita nanti belum tentu 
sempurna pas punya gawe.” Emak akhirnya meneng 


cep, dan hanya senyum-senyum hambar. 


“Eh, Balqis, apa benar calon suamimu itu lebih 


muda?” tanya Bu Siti istri Pak Jalal si pemilik warung. 
Aku hanya menjawabnya dengan anggukan. 


“Wah, seru itu nanti kalau bergelut. Yang 
namanya berondong itu lebih energik dan buas, lho, 


Buibu,” ujar Bu Siti lagi. 


Duh, bahasanya Bu Siti. Buas? Dikira calon 
suamiku itu buaya atau gimana? Setelah belanjaan 
kami ditotal dan dibayar Emak, aku gegas pergi dari 
forum pusat gosip itu. Enggak tawar telingaku lama- 


lama di sana. 
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Waktu bergulir begitu cepat. Hari pernikahan 
kami pun telah tiba. 


Aku duduk di depan meja rias dengan wajah 
yang sudah full make up. Rasa syukur, haru, dan 
bahagia beradu menjadi satu. Ingin menangis 
sebenarnya, tetapi kutahan. Takut riasannya luntur. 
Meskipun si Mbak tukang rias bilang kalau make up- 
nya anti luntur, tetapi aku enggak percaya sama dia. 


Karena hanya pada Tuhan kita boleh percaya. 


Emak dan Rahma mengajakku ke ruang tengah 
untuk menyaksikan proses ijab kabul yang berlangsung 


di ruang tamu. 


Broto duduk bersila berhadapan dengan Bapak 
dan seorang penghulu. Meja berkaki pendek berada di 
antara mereka. Di atasnya ada sebuah kotak berisi dua 
buah cincin yang terbuat dari bahan titanium. Cincin 
itu kemarin aku yang pesan melalui marketplace di 


aplikasi biru. Eh, kok jadi curhat masalah cincin. 


Usai Pak Penghulu mengucapkan sepatah dua 


patah kata yang Alhamdulillah enggak patah-patah. 
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Kini giliran Bapak untuk mengikrarkan sumpah 
pemuda. Aduh, bukan. Maksudku menyerahkanku 
dalam prosesi ijab kabul. Selanjutnya, Broto menjawab 
kalimat bapak dengan mantap dan lantang tanpa 
kesalahan, tanpa mengulang-ulang seperti dalam 
kumpulan video ijab kabul viral yang lucunya 


kebangetan. 


Serempak para saksi dan seluruh orang yang 
hadir mengucapkan kata “SAAAH'. Sontak dadaku 
bergemuruh hebat. Air mata tak lagi dapat terbendung. 
Enggak peduli maskara luntur atau enggak. Kalau 
sampai luntur, aku bakal minta cash back sama si Mbak 


penata rias. 


Setelah usai ijab kabul di rumah, Pak Penghulu 
langsung menuju kediaman Bu Ndar untuk 


menikahkan Puspa dan Ihsan. 


Emak dan Rahma menuntunku ke ruang tamu 
untuk bertukar cincin dengan Broto dan mencium 
tangan lelaki yang kini telah menjadi kekasih halalku 
itu. Tanpa dikomando, Broto langsung mengecup 


mesra keningku yang langsung mendapat sambutan 


270 | Mantan Jadi Besan? 


sorakan dari orang-orang yang melihat. Duh, Tuhan ... 


malunya, tapi mau lagi. Eh. 


Usai acara, malam harinya kami sekeluarga 
jamaah salat Isya. Namun, kali ini berbeda. Lelaki di 
rumah kami bukan lagi Bapak dan Ihsan, tetapi Bapak 
dan suamiku. Broto terlihat sangat tampan 
mengenakan baju takwa putih dengan kopiah 


berwarna senada. 


Selepas salat, aku berniat membantu Emak dan 
beberapa tetangga yang masih rewang di dapur untuk 
membereskan sisa-sisa makanan atau mencuci 
perabotan kotor. Akan tetapi, mereka malah 
meledekku. 


Daripada jadi bulan-bulanan bibir emak-emak, 
aku pun kembali masuk ke kamar. Karena penat 
hampir seharian jadi raja dan ratu sehari, aku langsung 


menghempaskan tubuh di kasur. 


Sejurus kemudian, Broto keluar dari kamar 


mandi di dalam kamarku. Lelaki itu hanya 
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mengenakan celana kolor tanpa kaus yang menutupi 
dada. 


“Brot, bajumu mana?!” pekikku sambil duduk di 
tepi ranjang. 
“Ini masih mau ganti, Mbak. Habis gerah 


banget, jadi aku numpang mandi di sini.” 


“Duh, Brot, kenapa enggak dipakai di dalam aja, 


sih, bajunya?” gerutuku. 


“Kenapa, Mbak?” Dia mendekat padaku dengan 


masih bertelanjang dada. 


“Ya ... aku kan jadi tergoda lihat roti sobek kek 


gitu,” lirihku sambil memainkan ujung jilbab. 


“Tergoda juga nggak pa-pa, udah halal, kok, 
Mbak.” Broto semakin mendekat padaku hingga tubuh 


kami tak berjarak. 


Aroma sabun dari tubuhnya terasa segar 
tercium hidungku. Kami hampir saja saling beradu 


bibir, saat tiba-tiba terdengar ketukan di pintu. 


“Ck, siapa sih?” Broto berdecak sebal. 
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Aku hanya tersenyum melihat wajahnya yang 


semakin terlihat tampan saat sedang kesal. 


“Brot, cepet pake baju, atau ngumpet dulu di 
kamar mandi. Kalo ada yang lihat kamu kek gini, ntar 


dikira kita lagi berbuat macem-macem.” 


“Berbuat macam-macam pun nggak masalah 
kali, Mbak. Orang sudah halal.” Dia bersungut-sungut 
sambil bersembunyi di balik pintu. 


Aku berjalan menuju pintu, ternyata Rahma 
yang datang. Dia membawa satu nampan berisi 


sepiring penuh nasi goreng dan dua gelas susu. 
“Buat apa ini?” tanyaku. 


“Dari Emak. Katanya kalian disuruh makan 
dulu sebelum bertempur,” katanya sambil 
cengengesan. Kemudian ngacir saat nampan sudah 


kuterima. 


Ya salam, Emak ... kelakuannya bikin aku malu 
di hadapan Rahma. Akan tetapi, aku sadar sebenarnya 
beliau sangat perhatian dan menyayangi anak- 


anaknya. 
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Tanpa memiliki Emak yang cerewet urusan 
jodoh, mungkin aku sudah terperosok ke dalam 
pernikahan tanpa masa depan. Terima kasih, Tuhan ... 
Kau menunjukkan kasih sayang dan jalan melalui 


wanita bar-bar yang telah melahirkanku. 


Malam itu, setelah menikmati nasi goreng 
sepiring berdua bersama suami tercinta, aku dan Broto 


larut dalam aktivitas fisik yang bernilai ibadah. 


Masya Allah, maka nikmat Tuhan kamu 


manakah yang kamu dustakan?! | 
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Sal 25 
Unduk Wanta 


ua hari kemudian, aku dan Broto 
diiringi keluarga besar Bapak dan 
Emak, kembali melakukan perjalanan 
ke tanah Dhoho. Namun, bedanya kali 


ini kami sudah sah sebagai pasangan suami-istri. 


Di saat semua rombongan keluarga memilih 
naik mobil dan sebagian besar berada di bus mini, 
Broto malah mengajakku boncengan dengan motor 


bututnya. 
“Kamu serius, Brot? Kita ke Kediri naik motor?” 


“Eh, eh, nggak ada brat-brot lagi, ya, istriku. 
Mulai sekarang biasakan manggil, Saaa-yang,” ujarnya 


sambil menowel hidungku. 


“Aduh, iya, habis udah kebiasaan, sih. Gimana, 
dong, Brot? Eh, Sayang.” Broto nyengir, kemudian 


meraih kepalaku dan mengecup.keningku tanpa malu- 
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malu di hadapan para anggota dewan, eh, anggota 
keluarga. Mereka yang menyaksikan perbuatan Broto 
padaku pun langsung bersorak menggoda. Jika 
bercermin, mungkin wajahku sudah bersemu merah 


jambu. 


Setelah meminta izin kepada Bapak dan Emak, 
akhirnya aku pun menuruti kemauan Broto untuk naik 
motor. “Tapi, Brot ... eh, Sayang, nanti kalau 
rombongan keluarga nyasar gimana? Kalau kita enggak 
ikut di mobil.” 


“Tenang, Mbak. Kan, ada aku dan Rahma. Insya 
Allah, kami masih ingat kok, jalan menuju rumah Mas 
Broto,” sahut Ihsan, yang memang ikut dalam 


rombongan. 


Setelah diyakinkan Ihsan, Puspa, dan juga 
Rahma, aku dan Broto pun tancap gas terlebih dahulu. 
Karena, ternyata Broto ingin mengajakku berfoto-foto 


di Arc de Triomphe van Java terlebih dahulu. 


“Ah, kamu so sweet banget, sih, Brot?” ucapku 


sambil mengeratkan pelukan di pinggangnya. 
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“Hayo, sekali lagi panggil aku, Brot. Aku cipok, 


lho,” balasnya, diiringi tawa renyah. 
“Duh, kamu ganas juga, ya, Brot?!” 


“Dua. Tunggu saja nanti kalau sudah sampai 


rumah.” 


Sepanjang perjalanan, dia terus menghitung 
berapa kali aku keceplosan memanggilnya dengan 
sebutan “Brot'. Huft, sepertinya aku harus benar-benar 


menyiapkan bibir ini. Uhuk. 


XXX 


Usai acara unduh mantu di rumah mertua, 
rombongan keluargaku dari Malang pun kembali 
pulang. Ibu mertua langsung menunjukkan letak 
kamar pengantin padaku. Letaknya berada di dekat 


dapur dan kamar mandi. 


“Nduk, jangan tersinggung, ya, kalian dapat 


kamar di belakang,” ujar Bu Asri sambil merangkulku. 


“Loh, memang kenapa, Buk? Saya enggak 


tersinggung, kok.” Aku berkata sesopan mungkin. 
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Bukan berniat pencitraan, tetapi mengingat 
kembali pesan dari Emak dan Bapak, agar senantiasa 
berkata baik dan lembut kepada mertua, karena 
kedudukan mereka sama saja dengan orang tua. Sama- 


sama wajib dihormati. 


Bu Asri tiba-tiba mendekatkan bibir ke 
telingaku. “Karena biasanya pengantin baru itu, lebih 
sering keluar masuk kamar mandi. Nah, kamar ini yang 


paling dekat dengan kamar mandi,” bisiknya. 


Astagfirullah, ibunya Broto ternyata seabsurd 
ini. Ingin ketawa, tetapi masih jaim. Enggak ketawa, 


kok, gini banget punya mertua. Pengertian pol. Eh. 


“Bu, kamar ini dari dulu memang kamarnya 


Broto atau baru-baru ini diatur jadi kamar kami?” 


“Baru seminggu yang lalu kami mengaturnya 
menjadi kamar kalian, Nduk. Bapaknya Broto dan 
putra sulungku yang memindahkan barang-barang 
Broto dari kamar depan ke sini. Atas permintaan ibu. 
Gimana, pengertian banget, to, ibumu ini?” Beliau 


kembali berbisik di akhir kalimatnya. 
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“He he, njeh, Bu. Matur sembah nuwun9.” 


Setelah percakapan singkat dengan Bu Asri, 
beliau mempersilakanku untuk beristirahat. Aku 
melangkah masuk ke kamar yang sekeliling dindingnya 
telah dihias dengan kain warna-warni dan bunga- 


bunga sintetis. 


Langkahku tertuju pada sebuah meja belajar 
berbahan kayu yang memilik banyak laci. Ketika aku 
baru saja akan membuka salah satu lacinya, tiba-tiba 
Broto datang dan memelukku dari belakang. Ya Tuhan, 


rasanya jantungku seperti mau copot. 


“Duh, Brot, kalo masuk kamar itu salam dulu, 


kek atau minimal ketuk pintu. Bikin jantungan aja!” 


“Tujuh belas.” Hanya itu kalimat yang terucap 


dari mulut Broto. 


“Apanya tujuh belas?” 


? Tya, Bu. Terima kasih. 
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“Tujuh belas kali kamu manggil aku “Brot ... 
jadi, tujuh belas kali juga ciumnya.” Dia berkata sambil 


semakin mengeratkan pelukan di tubuhku. 


“Brot, eh, Sayang, nanti aja dong mesra- 
mesraannya. Ini masih sore, nanti kalo ada yang 


mergokin kita gimana?” 


“Nggak pa-pa, Cinta. Pintu sudah aku kunci. 
Orang-orang di luar sudah aku bilangin agar jangan 


ada yang ganggu.” 
“Kamu agresif banget, ya, Brot.” 


“Delapan belas.” Setelah berkata demikian, dia 
langsung membalikkan tubuhku hingga kami saling 


berhadapan. 


Kejadian selanjutnya, aku tak lagi mampu 
menceritakannya dengan kata-kata. Karena, seindah 
apa pun aksara tak ada yang mampu melukiskan 
kenikmatan ibadah kami yang didasari atas nama cinta 


SUCI. 
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Yang jelas, Broto sungguh memperlakukanku 
dengan lembut dan penuh kasih, hingga kami berdua 


terhanyut dalam lautan asmara yang menggelora. 


XXX 


Malam menjelang, saat Broto sedang menerima 
telepon dari kawan-kawannya yang tak bisa hadir di 
pernikahan kami. Mumpung dia asyik mengobrol, aku 
sempatkan membuka laci yang tadi urung kulakukan 


akibat perbuatan Broto. 


Alangkah terkejutnya aku saat mendapati 
banyak sekali foto diriku di dalam laci tersebut dengan 
berbagai pose. Mulai dari yang sengaja foto bersama 
Broto dan Puspa, hingga foto seorang diri dengan 


ekspresi yang tidak sadar kamera. 


Di balik masing-masing foto ada tanggal kapan 
gambar tersebut di ambil. Dan, yang membuatku 
tercengang adalah fotoku dengan posisi menunduk 
sedang menulis surat lamaran kerja untuk Broto. Itu 


artinya ketika pertama kali kami bertemu. 
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“Brot, kamu ngambil fotoku secara diam-diam, 
ya?” Aku bertanya sambil menunjukkan barang bukti 


tersebut pada Broto ketika dia telah selesai menelepon. 


“Nggak akan aku jawab kalau manggilnya masih 


gitu.” Dia berlagak sewot. 


“Eh, iya iya, maaf ... Suamiku, habis belum 


terbiasa sih, manggil Sayang.” 


Broto pun tersenyum sangat manis dan 
mendekat padaku yang masih duduk di depan meja. 
Dia mengakui kalau sering diam-diam mengambil 
potret diriku. Lelaki itu juga mengungkapkan sudah 


tertarik padaku dari awal perjumpaan. 


Saat kami semakin dekat sebagai sahabat, rasa 
cintanya padaku semakin besar. Namun, lelaki itu 
memendamnya dan hanya berani menyebutkan 
inginnya dalam doa. Dan, kini Allah menjawab segala 
doanya dengan mempersatukan kami dalam ikatan 


cinta suci. 
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“Istriku, aku selalu berdoa semoga cinta kita 
tidak hanya bertahan di dunia tetapi juga sampai ke 


surga-Nya nanti.” 
“Amiin,” sahutku. 
Kami sama-sama diam dan saling menatap. 
“Qis?” 
“Heh?” 


“Yang mesra dong, masak dipanggil suami, 


jawabnya cuma heh saja.” 
“Terus maunya gimana?” 


“Maunya minta kiss, boleh?” Broto berkata 
sambil telunjuknya menyentuh bibirnya yang 


dimonyongin.. 


Aku membalasnya dengan anggukan dan 
senyum malu-malu mau. Broto tertawa riang sembari 
mengelus puncak kepalaku dan mengecupnya. 
Kemudian, kami kembali mendayung rasa sayang di 


atas ranjang yang penuh berkah dan cinta. 


TAMAT. 
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